当前伊朗局势的核心事实极为简单：战争把伊斯兰共和国多年来失去的东西重新交还给了它。那不是在前线失去的，不是在办公室里失去的，也不是在外交走廊里失去的，而是在街头、广场、咖啡馆、公园、大学街区和城市院落中失去的。战争把公共空间还给了这个政权。正是这个空间，普通伊朗人不是靠政党口号、地下宣言、冲击国家建筑夺回来的，而是靠日常的、几乎无声的存在一点点争取来的。
不戴强制头巾的女性。咖啡馆里的一对年轻男女。牵着狗散步的人。公园里的学生群体。夜间散步。公开说话。不经许可的笑声。这一切本身就是政治，哪怕参与者自己并不称之为政治。
正因如此，当前的转向才如此重要。伊斯兰共和国不只是加强了镇压。它不只是把巴斯基、警察、效忠者、伊斯兰革命卫队网络和意识形态支持团体重新推上街头。它试图重新夺回自己被看见的权利。而在威权体制中，可见性就是权力。谁站在广场上，谁就显得像城市的主人。谁控制十字路口，谁就控制日常生活。谁检查手机，谁检查的就已经不是设备，而是可被允许的思维边界。
在二零二六年二月二十八日美国和以色列对伊朗发动联合军事行动之后，伊朗进入了内部动员的全新阶段。在这个阶段，外部战争变成了内部规训的工具。布鲁金斯学会直接指出，二月二十八日的打击标志着新战争的开始，并急剧改变了围绕伊朗的国际与国内政治动态。
但今天的主线并不只发生在天空，不只发生在霍尔木兹海峡，也不只围绕核计划展开。它发生在德黑兰的柏油路面上。正是在那里，战争把城市变成了忠诚的试验场。
伊斯兰革命卫队重返街头：不是作为军队，而是作为院落的主人
伊斯兰革命卫队从一开始就不仅仅是一个军事结构。它是一个平行的权力中心，使命是保护革命体制本身，使其免受军队、社会、精英分裂以及任何拆解政权企图的威胁。美国外交关系协会将伊斯兰革命卫队描述为伊朗最强大的组织之一。它服从最高领袖，在国内安全、经济、导弹计划和地区影响网络中发挥核心作用。
在和平时期，这种结构可以部分隐藏在国家外壳之后。在战争时期，它浮出水面。它不仅成为政权的军队，也成为政权的街头面孔。因此，巴斯基出现在街头并不是次要细节。这不是所谓的地方积极分子。这是嵌入伊斯兰革命卫队架构之中的基层意识形态控制机制。
路透社曾报道，以色列军方打击了德黑兰的巴斯基检查站，并指出巴斯基是受伊斯兰革命卫队控制的准军事力量，经常被用来镇压伊朗国内抗议。半岛电视台也记录了在一月抗议和战争开始之后，德黑兰以及伊朗全国范围内武装检查站、巡逻和道路障碍的扩大。
这一点至关重要。政权并不只是防御外部敌人。它正在重塑内部空间，让每一个街区、每一个十字路口、每一条夜间路线都提醒公民：国家又回来了。不是抽象的国家，不是部委，不是法院，不是议会。而是持枪的人、口号、扩音器、检查站、导弹旁边的祈祷、投向手机的怀疑目光。
城市就这样变成了政治剧场。但这不是说服的剧场，而是强制的剧场。
普通人的静默进逼：政权为什么如此害怕咖啡馆、头巾和散步
要理解这次倒退的规模，就必须看到社会究竟失去了什么。一九七九年革命之后，伊斯兰共和国试图控制的不只是制度，也包括日常生活本身的肌理。服装、行为、性别接触、音乐、休闲、女性身体、城市审美，这一切都成为意识形态监控的对象。
但是，国家即便拥有监狱、法院、道德警察和宗教教义，也没能把社会完全锁死在革命秩序中。几十年来，伊朗人一直进行着阿塞夫 巴亚特所说的普通人的静默进逼。那是一种长期的、分散的、日常的行动，在权力的严密框架内部不断扩展生活空间。他在作为政治的生活一书中关于普通人静默进逼的章节，已经成为理解普通人如何改变中东的重要理论框架之一。这种改变不仅通过起义发生，也通过日常实践发生。
在伊朗，这种进逼在女性问题上尤为明显。女性逐渐削弱被强加的强制头巾规范。起初，是头巾稍微松一点。然后，是露出更多头发。再后来，是公开不戴头巾出现，尤其是在二零二二年吉娜 马赫萨 阿米尼死亡后爆发的女性、生命、自由抗议之后。联合国人权机构指出，在这些抗议开始两年半之后，伊朗女性和女孩仍继续面临迫害与歧视，而当局则加强限制和数字监控。
正是这种日常的不服从让政权感到危险。因为它并不总是看起来像革命。它看起来像生活。而对一个意识形态国家而言，不再请求许可的生活，比许多宣言更加危险。
在城市伊朗，新的规范正在出现。男性和女性在公共场所的交往更频繁。年轻人占据咖啡馆。公园里出现更多自由行为。宠物，尤其是狗，尽管受到保守意识形态的压力，却仍成为城市文化的一部分。人们未必会说：我们正在推翻政权。但他们的行为方式就像政权已经没有权利监管他们存在的每一个细节。
这就是为什么战争成了伊斯兰共和国的礼物。它给了政权一个向社会宣告的理由：现在不是自由的时候，现在是动员的时候。现在不是散步的时候，现在是怀疑的时候。现在不是发声的时候，现在是口号的时候。现在不是城市的时候，现在城市必须变成堡垒。
检查站作为新的意识形态讲坛
检查站不只是安全工具。在威权体制中，检查站是一种政治语言。它对公民说：你的路线是有条件的，你的身体可以被检查，你的手机并不只属于你，你的夜晚可能以审问结束，你的街道不再属于你。
正因如此，有关检查车辆、手机、发布内容和通信记录的消息具有特殊意义。这不只是警务实践。这是试图把军事逻辑引入公民生活。在这种秩序下，任何路人都可能成为嫌疑人，任何手机都可能成为犯罪档案，任何帖子都可能成为不忠诚的证据。
伊朗国际报道称，伊朗多个城市的检查站正在扩大，安全力量部署正在加强，并出现军事活动迹象。在这种气氛中，普通人开始自我限制。他夜里更少出门。更少说话。更少争论。更少拍照。更少停留在公共空间。他退回家中。
而当普通人退回家中，街道就空了。当街道空了，效忠者就进入其中。当效忠者进入其中，政权就得到了画面：旗帜、祈祷、口号、反美呼喊、被神圣化的导弹、围绕力量象征聚集的人群。于是，人民动员的幻象诞生了。尽管事实上，这可能并不是多数人的动员，而是积极少数对空场的占领。
这就是战争的政治炼金术：多数人的恐惧被转化为对政权支持的表象。
广场上的导弹：当武器成为圣像
在集会和群众聚集地附近展示导弹，这不只是宣传。这是一种仪式。导弹被转化为神圣物，忠诚的公众围绕它聚集。它被展示为力量的证明，被展示为社会契约的替代品，被展示为一种金属制成的论据，用来替代合法性。
当国家已经无法用经济增长、公正、权利、生活质量或开放的未来来说服社会时，它就开始用钢铁来说服人。导弹成为民族自豪的象征，即使一个家庭已经无力负担正常的食品篮子。军事口号取代公民政治。扩音器取代讨论。效忠集会取代社会本身。
而这一切发生在极其严重的经济压力背景之下。世界银行指出，伊朗经济正因结构性问题、中东冲突、制裁、水资源与能源短缺而承受越来越大的压力。据估计，在二零二五至二零二六伊朗年度，伊朗国内生产总值下降了百分之二点七。世界银行还指出，高通胀、实际收入下降、进口中断和冲突冲击将进一步加剧贫困。
在这样的背景下，广场上的导弹并不是国家力量的证明，而是国家软弱的承认。强大的国家向公民展示未来。软弱的国家向公民展示导弹。
头巾并没有消失：控制只是变得更聪明，也更凶狠
过去几年最大的误解之一，就是以为围绕头巾问题的可见压力有所减弱，意味着政权真正退却了。不是这样。政权往往并不退却。它只是改变控制技术。如果昨天它用道德警察的手在街头抓住女性，那么今天它可以使用摄像头、罚款、商业突袭、数字监控、社会压力、关闭店铺的威胁以及告密体系。
伊朗人权中心在二零二五年十月直接写道，围绕强制头巾的斗争远未结束。女性不戴头巾出现在街头，并不意味着自由，而是说明对国家支配的抵抗仍在继续，而且代价高昂。该组织强调，强制头巾政策已经获得新的形式，其中包括针对商家的突袭和监视。
联合国人权机构也指出，联合国调查团将针对女性的数字监控描述为一种由国家支持的警戒主义。在这种机制下，商家和私人个体被迫参与执行强制头巾制度。
战争让这种体系变得更加严酷。因为在战争氛围中，任何不服从都更容易被宣布为安全威胁。不戴头巾的女性不再只是道德法规的违反者，而是在外部危险时刻象征内部腐败的人。咖啡馆不再只是休闲场所，而成为可疑区域。年轻人的聚会变成潜在的不忠诚细胞。手机变成战场。
于是，道德警察以新的形式回来了。它未必总是以旧式巡逻队的样子出现，而是作为分布式控制网络重新出现。
处决成为战争的背景噪音
街道、检查站和导弹，是这一进程可见的一面。不可见的一面，是法院、监狱、酷刑、死刑判决，以及那些甚至被禁止公开哀悼的家庭所承受的恐惧。
根据伊朗人权组织和共同反对死刑组织的联合报告，二零二五年伊朗至少处决了一千六百三十九人，比二零二四年的九百七十五人增加百分之六十八。这是自一九八九年以来的最高数字。英国卫报在二零二六年五月报道称，伊朗几乎每天都有秘密处决发生，自三月以来至少二十四人被处决，家属受到压力，外界还担心一月抗议后被拘押的数百人处境危险，而网络封锁使获取伊朗国内信息变得更加困难。
这就是战争威权主义的逻辑。当外部世界关注导弹、海峡、石油和空袭时，国内的恐吓机器就被启动。处决不仅是惩罚，也是一份政治公告：国家仍然能够杀人，能够隐藏遗体，能够压迫家属，能够摧毁记忆。
在这种情况下，公共空间不仅在物理意义上收缩，也在心理意义上收缩。人们离开街头，并不是因为他们相信了政权。他们离开街头，是因为政权重新让街头变得危险。
霍尔木兹海峡与德黑兰人行道：同一种控制逻辑
表面上看，霍尔木兹海峡和德黑兰街道属于完全不同的尺度。一个是全球能源动脉，另一个是城市日常生活。但它们背后的逻辑是同一个：把空间控制变成权力工具。
战争之前，全球大约五分之一的石油贸易流量，以及大量天然气、化肥和石油产品经过霍尔木兹海峡。美联社在二零二六年五月报道称，数百艘商船仍被困在波斯湾，伊朗对海峡的控制导致燃料价格飙升，并造成远远超出中东范围的后果。美国能源信息署此前也记录，二零二四年每天约有两千万桶石油经过该海峡，相当于全球液体燃料消费量的大约百分之二十。
伊朗对外部世界说：我可以收紧能源动脉。政权对本国社会说：我可以收紧城市动脉。那里是油轮。这里是人。那里是市场的恐惧。这里是公民的恐惧。那里是作为地缘政治勒索杠杆的海峡。这里是作为社会规训杠杆的街头。
正因如此，伊朗战争不能被简化为伊斯兰革命卫队还剩多少导弹，或者美国和以色列动用了多少飞机。真正的问题更深：谁控制着生命流动所经过的空间？对外贸易流经霍尔木兹。内部政治能量流经街头。
为什么这并不能证明政权稳固
能否从眼前这幅图景得出结论，认为伊斯兰共和国已经恢复了合法性？不能。那将是一个严重错误。控制的可见性并不等于社会的同意。被效忠者填满的广场，并不意味着整个国家忠诚。检查站并不证明人民热爱国家。它证明的是人民害怕国家。
自由之家将伊朗政治体系描述为一种制度：民选总统和议会的权力受到最高领袖以及非民选机构的限制，其中包括监护委员会。该委员会既批准法律，也过滤政治竞争。自由之家还指出，伊斯兰革命卫队和宗教基金会事实上处于完整社会监督之外。
这样的体系可以维持很久。但它维持下去，并不是因为社会相信它，而是因为国家懂得如何分配恐惧、资源、惩罚和特权。战争会暂时强化这一机制。它让政权可以用爱国主义话语封住裂缝，把异见者指控为替敌人工作，扩大安全机构权力，军事化城市，并把忠诚的少数派变成屏幕上喧嚣的多数派。
但这并没有解决伊斯兰共和国的根本问题。社会已经变了。它不再是二十世纪八十年代的社会。它更年轻、更城市化、更犬儒、更数字化、更少意识形态化，也更加厌倦革命话语。它可以被暂时赶回家中。但要让它重新相信一种早已无法描述其现实的语言，却极其困难。
政权更迭？不会那么快
在西方和地区内部，人们常常喜欢简单剧本：打击了政权，政权就会崩溃；人民上街，政权就会倒台；精英害怕，体系就会瓦解。伊朗现实要复杂得多。伊斯兰共和国的社会基础正在收缩，但并没有消失。效忠核心仍然存在。它纪律严明，组织化程度高，与安全和经济结构相连，嵌入特权分配体系，并且懂得如何在信号发出后走上街头。
这正是当前时刻的危险所在。我们看到的并不只是一个被削弱的政权。我们看到的是一个合法性可能越来越低、但强硬程度越来越高的政权；一个群众基础越来越窄、但权力越来越集中的政权；一个意识形态说服力越来越弱、但警察效率越来越强的政权。
这是晚期威权主义的典型轨迹。当信仰退场时，留下的是机器。当意识形态失色时，取而代之的是强制。当社会不再愿意列队行进时，就把依赖政权的人赶上游行队伍。当街头不再属于革命时，检查站便占领街头。
核心结论：战争把街头还给了政权，却没有把未来还给它
今天，伊斯兰共和国确实取得了一个重要的战术成果。它重新在公共空间中变得可见。它把一部分普通伊朗人从城市环境中挤了出去。它把效忠者重新带回街头。它把战争变成内部纪律机制。它表明，伊斯兰革命卫队不仅仅是导弹、前线和地区代理人，它也是院落、十字路口、咖啡馆、手机、女性服装和夜间散步。
但从战略上看，这不是胜利。这是恐惧的症状。一个真正自信的政权，不需要不断展示自己对人行道的控制。一个拥有合法性的国家，不会把每一部手机都变成可疑物品。一个拥有未来的政治体系，不会把导弹摆出来，作为公民信任的替代品。
战争把街头还给了政权。但它没有把社会还给政权。
这正是伊朗悲剧的核心。伊斯兰共和国重新站在广场上，但它站在那里，是作为一种不得不通过扩音器、检查站、处决、巡逻和导弹证明自身存在的力量。普通伊朗人回到家中，并不是因为他们投降了，而是因为城市暂时变得危险。但家并不等于投降。有时候，家只是下一次返回之前的停顿。
当政权在街头行进时，社会在记忆。当效忠者高喊口号时，沉默的大多数正在把这些口号与自己的生活相比较。当伊斯兰革命卫队展示导弹时，人们在计算物价、损失、逮捕、处决、消失的自由和被偷走的岁月。
所以，最重要的问题并不是今天谁在德黑兰街头喊得更响。真正的问题是另一个：当恐惧再次开始退去，当普通人决定重新夺回自己的城市时，会发生什么？