Le président de l’Azerbaïdjan, Ilham Aliyev, a exigé que l’on renonce aux schémas convenus et aux manifestations purement formelles. Cette exigence procède d’un calcul lucide : à l’ère des cyberattaques et de l’intelligence artificielle, la défense du pays passe par un adolescent capable de vérifier une source et de calculer des pourcentages. Un drapeau brandi pour une photographie mise en scène n’y peut rien.
Le 2 octobre 2026, le Centre Heydar Aliyev accueillait les 960 délégués du huitième congrès du Parti du nouvel Azerbaïdjan. Pour la première fois dans l’histoire du parti, le congrès se tenait dans un pays ayant pleinement rétabli son intégrité territoriale et sa souveraineté. Les raisons de célébrer étaient incontestables. Le président de l’Azerbaïdjan, Ilham Aliyev, a rappelé à l’assemblée une Victoire qui, selon ses mots, n’a pas de précédent dans le monde, avant d’ajouter : « Et, je le répète, nous l’avons remportée seuls. » Puis le chef de l’État a donné à son intervention une tournure que l’on attend rarement d’un discours triomphal.
Il a parlé des menaces.
« Les risques idéologiques ne connaissent pas de frontières, surtout dans le monde d’aujourd’hui, celui d’Internet, des cyberattaques et de l’intelligence artificielle », a déclaré le président. Le chef de l’État a ensuite désigné une faiblesse intérieure qui empêche de leur faire face : « Le moment est venu d’organiser convenablement le travail idéologique, de renoncer aux schémas convenus et aux manifestations de pure forme. »
Le paradoxe est le suivant. Un État qui a remporté une guerre que ses adversaires disaient impossible à gagner depuis des décennies reconnaît, au sommet de sa puissance, que les anciens instruments éducatifs ont fait leur temps. Une salle de cérémonie, le premier rang, un drapeau entre les mains d’un écolier, un discours rédigé à l’avance, une photographie destinée au compte rendu. Tout cela fonctionnait comme un rituel d’attente tant que la mission nationale restait inachevée. Après 2020 et 2023, le rituel a perdu son sens. La nouvelle tâche exige des personnes capables de travailler, et non de manifester devant une caméra les émotions attendues.
La Victoire est acquise. Désormais, l’adversaire passe par le téléphone
La chronologie explique pourquoi cette réflexion intervient maintenant. Les quarante-quatre jours de la guerre patriotique, du 27 septembre au 10 novembre 2020, ont rendu à l’Azerbaïdjan la majeure partie des territoires occupés. Les opérations antiterroristes des 19 et 20 septembre 2023 ont achevé le rétablissement de sa souveraineté. Le 8 août 2025, à Washington, les dirigeants de l’Azerbaïdjan et de l’Arménie ont paraphé un accord sur l’établissement de la paix et des relations interétatiques. Quelques semaines plus tard, l’Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe a décidé de dissoudre le Groupe de Minsk. Le 1er décembre 2025, cette structure, qui avait fait semblant de jouer les médiateurs pendant trente-trois ans, a cessé d’exister.
La phase militaire est close. La confrontation informationnelle se poursuit et s’intensifie. L’Azerbaïdjan en a fait directement l’expérience en novembre 2024, lorsque Bakou accueillait la vingt-neuvième Conférence des parties sur le climat : une partie de la presse occidentale et plusieurs responsables politiques européens ont accompagné cette conférence d’une campagne dont l’écologie n’était que la façade. Pendant des années, Paris a soutenu un programme antiazerbaïdjanais au sein des institutions européennes, tandis que Bakou soulevait ouvertement, en réponse, la question de l’héritage colonial français en Nouvelle-Calédonie et dans d’autres territoires ultramarins. Ces affrontements se déroulent dans les fils d’actualité des réseaux sociaux, où les principaux consommateurs d’information ont moins de trente ans.
Un détail est révélateur : ce même 2 octobre, le Service de sécurité de l’État d’Azerbaïdjan a publié une mise en garde contre les escroqueries numériques utilisant l’intelligence artificielle. Une voix de synthèse, une vidéo falsifiée, un courrier vraisemblable envoyé au nom d’une administration. Une technologie capable de soutirer ses économies à un retraité peut tout aussi facilement amener un étudiant à croire une fausse nouvelle. Le président décrivait la menace tandis que, au même moment, les services de sécurité en montraient les manifestations concrètes.
De là découle la logique du discours. Après la Victoire, la sécurité du pays dépend de la capacité de millions de citoyens à reconnaître une manipulation. Une colonne de chars ne sera ici d’aucun secours. L’école, l’université, des règles équitables et l’exemple personnel des adultes, eux, seront utiles.
À dix-huit ans, ils en avaient douze : un calcul que les adultes oublient
Un simple calcul change la perspective. Un citoyen azerbaïdjanais âgé de dix-huit ans à l’automne 2026 est né en 2007 ou en 2008. À l’automne 2020, il était en sixième ou en septième année de scolarité. Un écolier qui a aujourd’hui dix ans en avait alors environ quatre. Pour ces enfants, la libération de Choucha, le 8 novembre 2020, est un événement de manuel scolaire, aussi lointain que la disparition de l’Union soviétique pour leurs parents.
Les adultes s’adressent souvent aux adolescents comme si ceux-ci se souvenaient personnellement de Khodjaly, le 26 février 1992, de la chute de Choucha, le 8 mai de la même année, et des camps de tentes de Saatly et de Bilassouvar. Les adolescents n’en ont aucun souvenir. Le million environ de réfugiés et de déplacés internes dont Bakou a parlé pendant trois décennies dans toutes les enceintes internationales n’est, pour un écolier, qu’un chiffre. La mémoire des autres ne devient la sienne que par l’explication et le travail personnel.
Les journalistes de ma génération ont écrit sur le Karabakh pendant plus de trente ans. Presque chacun de ces textes s’achevait sur une tonalité d’attente : la justice était différée, la paix n’était pas revenue, la clé d’un appartement d’Aghdam ou de Fuzuli restait suspendue à un clou dans une chambre louée à Bakou. L’adolescent de 2026 vit dans un pays où cette attente a pris fin. Il faut lui expliquer ce qu’elle a coûté, sans chercher à lui faire vivre le traumatisme d’autrui comme s’il était le sien.
La solution tient à la méthode. Un projet scolaire peut s’articuler autour d’un épisode de l’histoire familiale ou d’une localité. L’élève retrouve des documents, enregistre un entretien avec sa grand-mère, établit une chronologie, confronte les témoignages. Il distingue impérativement ce qui est confirmé de ce qui demeure hypothétique. Le travail rejoint les archives de l’école. L’adolescent se voit confier le rôle d’un chercheur chargé d’une tâche sérieuse et, après un an de travail, connaît mieux l’histoire du déplacement de sa famille qu’après dix rassemblements solennels.
Quatre résolutions restées sans effet : la meilleure leçon de droit pour un lycéen
L’histoire du Karabakh offre un matériau exceptionnel pour enseigner le droit international. En 1993, le Conseil de sécurité des Nations unies a adopté quatre résolutions : la résolution 822 du 30 avril, après la prise de Kelbadjar ; la résolution 853 du 29 juillet, après l’occupation d’Aghdam ; la résolution 874 du 14 octobre ; et la résolution 884 du 12 novembre. Toutes exigeaient le retrait immédiat des forces d’occupation. Aucune n’a été appliquée pendant vingt-sept ans.
Apprendre leurs numéros par cœur ne sert à rien. Il est bien plus utile de placer leurs textes à côté d’une carte des opérations militaires de 1993 et d’en examiner les formulations. Pourquoi un document adopté par la plus haute instance des Nations unies est-il resté lettre morte ? Pourquoi le Groupe de Minsk de l’Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe, créé en 1992 et coprésidé par trois membres permanents du Conseil de sécurité, n’a-t-il rendu à l’Azerbaïdjan aucun village en trois décennies de négociations ? Le lycéen trouvera lui-même la réponse si on lui fournit les documents : une décision internationale et son application relèvent de deux processus différents, et le second repose sur la puissance de l’État, son économie, sa diplomatie et son armée.
Une telle leçon fait comprendre ce qu’est l’intérêt national. La position juridique de l’Azerbaïdjan était irréprochable dès 1993. Les territoires ont été reconquis par une armée bâtie grâce aux revenus des projets pétroliers et gaziers et instruite par les défaites du début des années quatre-vingt-dix. Un jeune qui a compris ce lien ne croira plus que la sécurité puisse être garantie par une déclaration ou par la promesse d’un protecteur influent. L’Arménie a éprouvé elle-même la valeur des promesses de ses protecteurs en 2020 et en 2023. Un écolier azerbaïdjanais peut en tirer la leçon sans en subir les pertes.
Un faux au service de la vérité coûte plus cher que toute propagande ennemie
Il en découle une exigence qui paraît sévère et doit le rester : l’éducation patriotique exige une rigueur factuelle absolue. Une citation inventée, une photographie détournée, un chiffre gonflé ou une accusation non démontrée portent davantage atteinte à une cause juste que la propagande adverse. Un faux démasqué discrédite les affirmations pourtant parfaitement authentiques qui l’accompagnent. Les jeunes, habitués à partager en quelques secondes les preuves d’une supercherie, repèrent ces choses plus vite que les adultes.
Au congrès, le président a formulé ce principe en quelques mots : « Nous n’avons pas besoin de créer des mythes. » L’Azerbaïdjan n’en a effectivement aucun besoin. Les résolutions des Nations unies existent. Aghdam détruite, que des journalistes étrangers ont surnommée l’Hiroshima du Caucase, existe. Les champs de mines où, depuis 2020, des centaines de civils ont été tués ou blessés existent. La vérité sert la cause de Bakou, et toute négligence dans le traitement des faits ne fait qu’offrir aux adversaires un prétexte pour changer de sujet.
L’amour du pays ne dispense pas un auteur de vérifier. Au contraire, il accroît sa responsabilité : celui qui diffuse un faux pour défendre sa patrie risque de compromettre la confiance dans ce qu’il entend défendre.
Un retard de 75 points, puis un bond de 63 : que s’est-il passé dans les écoles de Bakou ?
La discussion la plus inconfortable porte sur la qualité de l’enseignement, et l’Azerbaïdjan dispose désormais de nouveaux arguments. Lors de l’enquête 2022 du Programme international pour le suivi des acquis des élèves, les jeunes de quinze ans scolarisés à Bakou ont obtenu en moyenne 397 points en mathématiques, 365 en compréhension de l’écrit et 380 en sciences. Les moyennes des pays de l’Organisation de coopération et de développement économiques étaient respectivement de 472, 476 et 485 points. Seuls 38 % des participants de Bakou atteignaient au moins le deuxième niveau, considéré comme le seuil de base en culture mathématique, contre 69 % en moyenne dans les pays de l’organisation. Selon l’échelle indicative retenue par celle-ci, vingt points correspondent approximativement à une année de scolarité : l’écart de 75 points en mathématiques représentait donc un retard de plus de trois ans.
Le 8 septembre 2026 ont été publiés les résultats de l’enquête 2025. Le tableau avait radicalement changé. Bakou avait progressé de 63 points en mathématiques, de 60 en sciences et de 40 en compréhension de l’écrit. Pour la progression cumulée dans les trois domaines, l’Azerbaïdjan occupait la deuxième place parmi les 91 participants à l’enquête. À titre de comparaison, seuls 16 systèmes éducatifs avaient amélioré leurs résultats en mathématiques. Dans le même temps, la moyenne de l’Organisation de coopération et de développement économiques était descendue à 463 points en mathématiques et à 461 en compréhension de l’écrit.
En partant des 397 points de 2022, les élèves de Bakou atteignent environ 460 points en mathématiques, soit un niveau tout proche de la nouvelle moyenne de l’organisation. En trois ans, les écoles de la capitale ont réduit leur retard sur les pays développés de plus de trois années d’apprentissage à quelques mois. Le ministre des Sciences et de l’Éducation, Emin Amroullaïev, a situé les effets réels de ces changements à un horizon de dix à quinze ans, lorsque les jeunes qui ont aujourd’hui quinze ans entreront dans la vie économique.
Pourquoi ces chiffres concernent-ils le patriotisme ? Une personne qui comprend difficilement ce qu’elle lit repère moins aisément un détournement de sens. Une maîtrise insuffisante des mathématiques empêche de comprendre les pourcentages, les budgets et les comparaisons statistiques sur lesquels repose une grande partie des manipulations de l’information. Dès 1784, Emmanuel Kant formulait ainsi l’exigence des Lumières : « Aie le courage de te servir de ton propre entendement ! » Aujourd’hui, cette phrase ressemble à un cahier des charges pour le système éducatif. La résistance d’un pays aux manipulations de l’information commence dans un cours ordinaire de mathématiques.
Voici une prévision que l’on pourra vérifier. L’Azerbaïdjan a déjà signé un accord pour participer à l’enquête de 2029. Si la trajectoire actuelle se maintient, les résultats de ce cycle, attendus vers la fin de 2030, montreront que les élèves de Bakou dépassent la moyenne de l’Organisation de coopération et de développement économiques en mathématiques. Franchir ce seuil pèsera davantage dans le débat sur l’avenir du pays que n’importe quelle résolution solennelle.
La recette finlandaise et la doctrine singapourienne : ce que Bakou retiendra et ce qu’il laissera de côté
La méthode d’apprentissage est connue. On remet aux élèves trois récits du même événement : un récit fiable, un récit partiellement déformé et un récit inventé. Ils doivent retrouver la source initiale, vérifier la date, distinguer le fait du jugement et repérer les éléments de contexte omis. Puis expliquer pourquoi l’erreur paraît convaincante. On évalue le raisonnement, et non une réponse trouvée au hasard. Au bout d’un an de ce travail, l’adolescent acquiert le réflexe de vérifier avant de transmettre. Dans un pays où des millions de personnes partagent quotidiennement des messages, ce réflexe devient un élément de la sécurité nationale.
La Finlande a systématisé cette pratique. Son Agence nationale pour l’éducation considère l’éducation aux médias comme une compétence transversale. Le programme national de base, entré en application à partir de 2016, répartit entre plusieurs matières le travail sur les textes, les images, les graphiques, les statistiques et les vidéos. Le résultat est mesurable : depuis de nombreuses années, le pays occupe la tête des classements européens de résistance à la désinformation, bien qu’il partage une frontière avec un État qui exerce sur lui une pression informationnelle depuis des décennies.
Transposer intégralement le modèle finlandais n’aurait aucun sens. Le principe d’un entraînement régulier, lui, peut être repris sans rien perdre de sa valeur. En mathématiques, analyser les manipulations des pourcentages et les graphiques dont l’axe est tronqué ; en histoire, étudier l’origine des documents ; en littérature, examiner la charge émotionnelle du langage ; en informatique, comprendre le fonctionnement des faux comptes et des images produites artificiellement. Cela exige des enseignants formés, des ressources pédagogiques et des heures dans l’emploi du temps. Une obligation dépourvue de moyens deviendra une ligne supplémentaire dans un programme, précisément le genre de lignes auxquelles le président a appelé à renoncer.
Singapour propose un autre cadre. Adopté en 1984, le concept de défense totale a réuni les dimensions militaire, civile, économique, sociale et psychologique. La défense numérique s’y est ajoutée en 2019. Chaque année, le 15 février, anniversaire de la chute de Singapour en 1942, le pays célèbre la Journée de la défense totale. Ce jour-là, les élèves étudient des scénarios de crise plutôt que des récits de parade. L’Estonie a suivi une voie comparable après les cyberattaques d’avril 2007 et a créé, au début des années 2010, une unité volontaire de cyberdéfense réunissant des informaticiens et des ingénieurs civils.
Pour l’Azerbaïdjan, ces exemples invitent à une conception élargie du devoir civique. Le spécialiste qui protège le système informatique d’un hôpital de Gandja accomplit une mission d’intérêt national. Le technicien d’une station de compression du corridor gazier méridional, par lequel le gaz azerbaïdjanais est acheminé vers l’Europe depuis 2020, contribue à la réputation du pays comme fournisseur fiable. L’entrepreneur qui honore ses contrats dans les délais renforce l’économie sur laquelle repose une politique étrangère indépendante. Il est utile qu’un jeune puisse situer sa propre place dans cet ensemble. Le patriotisme se prolonge alors dans le métier choisi et dans la qualité du travail accompli.
Un concours sans passe-droit : pourquoi une bourse attribuée équitablement forme mieux qu’une leçon de courage
Dans son traité De l’esprit des lois, publié en 1748, Charles-Louis de Montesquieu écrivait : « C’est dans le gouvernement républicain que l’on a besoin de toute la puissance de l’éducation. » Il associait la vertu politique à l’amour des lois autant qu’à celui de la patrie. Pour notre sujet, la conclusion est directe : chaque décision qui montre dans quelle mesure les règles s’imposent à tous forme les jeunes plus profondément que n’importe quelle leçon.
Les adolescents observent attentivement l’attribution des bourses, l’organisation des concours et la distribution des stages. Une procédure transparente apprend à faire confiance à ses propres efforts : le lauréat sait pourquoi il a obtenu sa place, et celui qui a échoué comprend les compétences qu’il doit améliorer. L’Azerbaïdjan a accumulé une expérience solide dans ce domaine. Les examens d’entrée centralisés, organisés par le Centre national des examens, ont depuis longtemps éliminé l’intervention discrétionnaire dans l’admission à l’université. Le réseau du Service public simplifié, créé en 2012, a regroupé des dizaines de prestations administratives dans un cadre unique et transparent. En 2015, il a reçu le Prix des Nations unies pour le service public. C’est cette logique que le président propose d’étendre au travail idéologique : des résultats plutôt que des simulacres.
Chaque fonctionnaire, chaque enseignant et chaque responsable contribue à l’éducation, même si cela ne figure pas dans sa fiche de poste. Une promesse tenue, un refus motivé, une erreur corrigée, une réponse respectueuse à une réclamation façonnent l’idée de l’État chez celui qui, la veille, écoutait un cours sur la responsabilité citoyenne. L’adolescent compare ce qu’il a entendu en classe avec ce qu’il a vu dans une administration. La concordance entre les paroles et les pratiques consolide la confiance plus sûrement que tous les appels au civisme.
La famille reste la première école de la citoyenneté. L’enfant observe le rapport de ses parents aux voisins, au travail, aux biens collectifs et à leurs propres promesses. Un père qui, devant son fils, s’arrange pour passer avant les autres à la consultation médicale annule l’effet de dix séances scolaires sur l’honnêteté. Une mère qui paie sa facture d’électricité à temps et ne jette pas ses ordures du balcon explique les règles de la maison commune sans prononcer le moindre slogan. Les programmes publics peuvent soutenir ces normes, mais l’exemple personnel des adultes conserve une force particulière grâce à sa répétition quotidienne, qu’aucune manifestation ne saurait assurer.
La culture nationale offre à ce travail une matière immense : la langue, la littérature, le mougham, l’architecture des vieux quartiers de Choucha et de Cheki, l’histoire locale de chaque district. Il est utile que les jeunes abordent ce patrimoine de manière créative, en réalisant des documentaires, en recueillant les témoignages des anciens ou en traduisant les classiques en anglais pour leurs camarades étrangers. Les exigences de qualité doivent être professionnelles : un montage négligé ou une erreur historique ne deviennent pas des qualités sous prétexte que le sujet est juste. Respecter sa propre culture suppose d’être exigeant sur la manière dont on la présente au monde.
Un ancien combattant n’est pas un accessoire : une préparation militaire sans théâtre en tenue de camouflage
La dimension militaire de l’éducation conserve son importance, à plus forte raison dans un pays dont l’armée vient de démontrer son efficacité. Son contenu exige du professionnalisme. La préparation physique, l’orientation sur le terrain, la discipline, le travail en équipe et les premiers secours enseignés par des instructeurs qualifiés sont des compétences aussi utiles en cas de séisme, d’incendie ou d’accident que dans l’armée. Une tenue de camouflage sur une photographie ne dit rien de la capacité à agir dans une crise. Savoir exécuter une consigne, garder son sang-froid et secourir un blessé sans prendre de risques inutiles s’acquiert par la répétition, pas en prenant la pose.
Les rencontres avec les anciens combattants de la guerre patriotique et les familles des martyrs tombés pour la patrie exigent une délicatesse particulière. La participation doit être volontaire, les questions préparées et l’échange respectueux. Un ancien combattant n’est pas un accessoire destiné à rehausser une cérémonie en suscitant l’émotion. Le récit de l’entraide dans une tranchée près de Fuzuli, de la responsabilité d’un commandant ou des difficultés du retour à la vie civile explique le prix de la Victoire avec plus d’honnêteté que n’importe quelle affiche. La mémoire s’approfondit lorsque, derrière un nom inscrit sur une plaque commémorative, apparaît une biographie : un métier, une passion, une musique préférée, des lettres adressées aux proches.
40 000 bénévoles et 28 milliards de manats : là où le patriotisme trouve à s’employer
Le patriotisme a besoin de l’expérience d’une action utile, et l’Azerbaïdjan dispose d’un modèle qui fonctionne. Créée en décembre 2013, l’organisation des Bénévoles du Service public simplifié accueille des jeunes de quinze à vingt-six ans dans les centres de services aux citoyens, dans le cadre de contrats de deux mois. Selon ses propres données, plus de 40 000 bénévoles sont passés par ses rangs, plus de 5 500 formations et plus de 850 projets locaux et internationaux ont été menés, et plus de 3 300 anciens participants ont trouvé un emploi par l’intermédiaire de son portail de recrutement. Le bénévole qui aide une personne âgée à utiliser un service en ligne apprend la patience. En travaillant au sein d’une équipe, il comprend ce que coûte un retard. Il fait ainsi l’expérience d’une interdépendance sur laquelle se construit un sentiment civique mûr.
Le Karabakh ouvre à cette expérience un espace dont aucune génération d’Azerbaïdjanais n’avait disposé. Au congrès, le président a annoncé que 96 000 personnes vivent, travaillent ou étudient au Karabakh et dans le Zanguezour oriental, que d’anciens déplacés internes ont été réinstallés dans 48 localités et que 28 milliards de manats ont été affectés à la reconstruction des territoires. Le chiffre de 96 000 doit être interprété avec précision : il englobe les habitants, les personnes qui y travaillent et celles qui y étudient. Derrière ces indicateurs se trouvent des débouchés pour les architectes, les enseignants, les spécialistes de l’énergie, les agronomes, les médecins et les entrepreneurs.
L’université du Karabakh, à Khankendi, en offre la meilleure illustration. Le président a signé le décret portant sa création le 28 novembre 2023, et l’établissement a officiellement ouvert ses portes le 20 septembre 2024. Pour sa première année universitaire, en 2024-2025, il a accueilli 1 104 étudiants sur les 1 120 places prévues, soit un taux de remplissage de 98,5 %. Parmi les étudiants de première année, 101 avaient obtenu plus de 600 points aux examens. À la fin de 2025, l’université comptait 2 154 étudiants répartis dans six facultés. Pour l’année universitaire 2026-2027, elle a admis 1 235 personnes dans 49 spécialités ; ses effectifs totaux approchent 3 500 étudiants et le nombre de facultés est passé à neuf. Selon le ministre Emin Amroullaïev, le nombre de nouveaux inscrits ayant obtenu plus de 600 points a doublé par rapport à la première promotion.
Ces chiffres traduisent un tournant historique. Une ville qui, pendant trois décennies, a servi de capitale à une entité séparatiste devient un centre universitaire de l’Azerbaïdjan. Des candidats ayant obtenu les meilleures notes choisissent volontairement Khankendi et y sont admis sur concours. Aucune campagne de propagande ne contribuera davantage à l’intégration du Karabakh qu’une résidence universitaire occupée par des étudiants sélectionnés au mérite.
On peut déjà désigner la prochaine étape. À l’été 2028, l’université du Karabakh délivrera ses premières licences. Le principal critère de réussite ne sera pas le nombre de diplômes, mais la proportion de diplômés qui resteront travailler au Karabakh et dans le Zanguezour oriental. Si cette proportion dépasse la moitié, la région disposera de sa propre élite professionnelle, et la reconquête des terres deviendra un retour à la vie.
Il serait logique de relier les stages étudiants aux besoins réels des localités. Les futurs enseignants donnent des cours dans les nouvelles écoles, les ingénieurs étudient les infrastructures des villages intelligents et les économistes analysent les conditions de développement des petites entreprises. Un jeune voit le résultat de son travail dans la vie d’un village précis. Une telle expérience crée un attachement au pays plus solide que n’importe quel slogan.
La politique de la jeunesse conserve, dans le même temps, une portée nationale. Un écolier d’un village isolé de Lerik ou de Gabala a autant droit à un laboratoire, à une activité sportive et à un accompagnement de qualité que son camarade de Bakou. Si la participation à un programme impose des frais de transport et d’hébergement, une possibilité théoriquement ouverte à tous ne profite en réalité qu’à certaines familles. Il faut donc évaluer l’accessibilité effective des programmes, et non leur seule présence dans un plan.
L’échec de l’élève est celui du mentor : comment mesurer ce qui ne se photographie pas
Dans Ainsi parlait Zarathoustra, Friedrich Nietzsche observait : « On paie mal un maître en ne restant toujours que l’élève. » Appliquée à l’éducation, cette phrase définit la tâche du mentor : préparer une personne à prendre des décisions autonomes. Dans une organisation de jeunesse, cela signifie pouvoir proposer un projet, justifier un budget, constituer une équipe et répondre du résultat. Là où les adultes ont fixé à l’avance chaque geste, le participant n’acquiert aucune expérience de la décision.
Les organisations régionales du Parti du nouvel Azerbaïdjan, grâce à leur vaste réseau, peuvent mettre les écoliers et les étudiants en relation avec des enseignants, des entrepreneurs, des anciens combattants et des ingénieurs. Le dispositif est simple : un problème local, une petite équipe, un mentor, un projet mené à terme et une discussion publique des résultats. Les propositions des jeunes peuvent être imparfaites. C’est précisément le travail sur les erreurs qui transforme la présence à une manifestation en participation à la vie du pays.
Il faudra mesurer les résultats autrement. D’abord établir le niveau initial des connaissances et des compétences, puis mettre en œuvre le programme et, six mois plus tard, vérifier ce qui en reste. Quatre éléments doivent être examinés : les participants ont-ils appris à reconnaître les informations peu fiables ? Savent-ils travailler sur des documents ? Ont-ils mené leurs propres projets à terme ? Poursuivent-ils leur engagement collectif un an après la fin du programme ? Ces indicateurs sont plus difficiles à recueillir que le nombre de spectateurs présents dans une salle, mais ils permettent de savoir si l’argent et le temps investis ont porté leurs fruits. Un programme sans résultat doit être analysé : âge mal ciblé, accompagnement insuffisant, emploi du temps surchargé ou absence de tâche réelle. Un système qui proclame la réussite de chaque manifestation perd sa capacité d’apprentissage. Le renoncement aux schémas convenus, demandé par le président, commence par le droit de reconnaître l’échec d’une formule.
Un plébiscite quotidien : qui perdrait si Bakou réussissait ?
Dans sa conférence Qu’est-ce qu’une nation ?, prononcée à la Sorbonne le 11 mars 1882, Ernest Renan définissait l’existence d’une nation comme un plébiscite de tous les jours, une volonté sans cesse renouvelée de poursuivre une vie commune. Cette formule convient particulièrement à l’Azerbaïdjan multinational. Les Lezguiens et les Talyches, les Avars et les Oudis, les Russes et les Juifs des montagnes ont participé à la construction de l’État et combattu pour lui en 2020. Un enfant doit pouvoir reconnaître sa propre famille dans l’histoire du pays commun. C’est précisément sur cette reconnaissance que repose l’azerbaïdjanisme en tant qu’idéologie d’État.
La même logique s’applique aux jeunes partis étudier à l’étranger. Il est plus utile de s’interroger sur les compétences acquises que de juger leurs convictions à l’aune de leur lieu de résidence. Un diplômé d’une université européenne ou américaine peut apporter une coopération scientifique, une technologie ou un contrat. Une invitation à une réception officielle remplace rarement une offre d’emploi à la hauteur de ses qualifications.
Reste la question que pose toute analyse sérieuse : à qui cela profite-t-il et qui y perd ? Le premier bénéficiaire est l’État, qui disposera de citoyens dont les convictions ne pourront pas être ébranlées en une seule soirée sur les réseaux sociaux. L’économie y gagnera également, en trouvant des spécialistes pour le Karabakh et les projets énergétiques. Les perdants seront ceux qui avaient misé sur la vulnérabilité informationnelle de la société azerbaïdjanaise : les milieux revanchistes qui n’acceptent toujours pas les résultats de 2020 et de 2023, ainsi que les acteurs extérieurs habitués à faire pression sur Bakou par des campagnes médiatiques. Le bureaucrate qui a appris à rendre compte de son travail en comptant les manifestations organisées y perdra lui aussi. Ses rapports ne seront plus assimilés à des résultats.
Une question demeure sans réponse. Combien de temps faudra-t-il pour que cette nouvelle approche passe de la tribune du congrès à l’école rurale où, depuis des années, un enseignant organise les mêmes rassemblements obligatoires selon un scénario inchangé ? La rapidité de cette transmission déterminera si la génération de 2026 sera formée dans le nouveau système ou si elle passera à travers ses mailles.
Le véritable résultat de l’éducation apparaîtra dans des actes que personne ne photographie. Un ingénieur refusera de valider une solution technique dangereuse. Un journaliste vérifiera une nouvelle pourtant favorable à sa position. Un diplômé de l’université du Karabakh restera travailler à Aghdam malgré une offre mieux rémunérée à Bakou. Dans des milliers de familles azerbaïdjanaises, on conserve encore les clés d’appartements où il était impossible de retourner pendant trente ans. Pour la génération née après 2007, cette clé n’est plus un symbole de perte. Elle redevient un objet ordinaire qu’un petit-fils peut poser sur une table, dans sa classe, pour raconter quelle porte elle ouvrait. Un pays où les enfants racontent cette histoire avec exactitude, dates et documents à l’appui, est mieux protégé que par n’importe quelle déclaration.