Erevan a appris à parler le langage de la paix. Sa Constitution, son armée, ses cartes et ses émissions de télévision continuent pourtant de parler une autre langue, et à Bakou, c'est cette seconde voix que l'on entend le plus fort.
Le 28 mai 2026, la place de la République à Erevan a accueilli le premier défilé militaire avec présentation d'armements depuis dix ans. Pendant plus de deux heures, des équipements acquis dans sept pays, dont la France et l'Inde, ont défilé sur les pavés, tandis que des drones de fabrication arménienne survolaient les tribunes. Nikol Pachinian parlait de paix depuis la tribune. C'est précisément la paix, disait-il, qui avait manqué à la Première République pour préserver son indépendance. Pendant ce temps, les obusiers défilaient devant lui.
Il n'y a, formellement, aucune contradiction. Un Etat souverain a le droit d'entretenir une armée et de la montrer à ses citoyens, d'autant plus à neuf jours d'élections. La contradiction apparaît lorsqu'on pose une question très simple : contre qui ?
L'immense majorité de mes compatriotes répond à cette question sans hésiter. Les émotions et l'inertie de trente années de guerre n'y sont pour rien. Les paroles du Premier ministre arménien et les actes de l'Etat arménien s'éloignent de plus en plus les uns des autres, et chaque nouveau mois apporte de nouvelles preuves de cet écart. Je vais les examiner dans l'ordre, en séparant les faits des appréciations.
Des obusiers pour la paix : contre qui Erevan défilait-il réellement ?
Une doctrine de défense ne se lit pas dans les discours, mais dans les achats. Depuis 2020, le budget militaire de l'Arménie a, selon différentes estimations, plus que doublé. Paris a livré des obusiers automoteurs CAESAR, des radars et des véhicules blindés, tandis que New Delhi a vendu des lance-roquettes multiples Pinaka et des systèmes antiaériens. C'est précisément cet arsenal qui a défilé sur la place de la République.
Examinons maintenant le pourtour des frontières arméniennes. Erevan n'a aucun différend territorial avec la Géorgie, qui constitue en outre son unique liaison ferroviaire avec le monde extérieur. La frontière turque est fermée depuis 1993, mais en avril 2026, des responsables arméniens et turcs ont créé à Kars un groupe de travail chargé de rétablir la ligne Kars-Gyumri. Avec l'Iran, Erevan a consacré tout l'été 2026 à préparer un accord global de partenariat stratégique.
Reste la Russie. La 102e base militaire russe est toujours stationnée à Gyumri. Le réseau gazier du pays appartient à une filiale de Gazprom, tandis que les chemins de fer arméniens sont, depuis 2008, placés pour trente ans sous concession d'une filiale des chemins de fer russes. On n'achète pas des obusiers contre un Etat qui garde la main à la fois sur la vanne du gaz et sur les aiguillages ferroviaires.
Il ne reste donc qu'un seul voisin. Celui-là même avec lequel Erevan négocie actuellement la paix et la délimitation de la frontière.
A Erevan, on répondra que l'armée est nécessaire pour ne plus jamais perdre. L'argument paraît convaincant jusqu'au moment où l'on se rappelle où s'est précisément produite la défaite de 2020 : sur des terres azerbaïdjanaises que les forces arméniennes avaient occupées pendant près de trente ans en dépit de quatre résolutions adoptées en 1993 par le Conseil de sécurité des Nations unies. Une armée conçue pour protéger les cols montagneux de l'Arménie achète un certain type d'armement. Une armée revanşiste en achète un autre, et la nomenclature du défilé du 28 mai ressemble beaucoup plus à la seconde catégorie.
Vingt-neuf pour cent et six sièges manquants
Le 7 juin 2026, le parti de Pachinian, Contrat civil, a recueilli 727 160 voix, soit 49,81 pour cent des suffrages. La participation s'est élevée à environ 59 pour cent. Un calcul élémentaire montre que, rapporté à l'ensemble des électeurs inscrits, le parti au pouvoir a été soutenu par environ vingt-neuf citoyens sur cent. Le lendemain matin, Pachinian a qualifié ce résultat de victoire historique censée garantir l'éternité et le développement de l'Arménie.
Cette éternité présente toutefois une imperfection. Le nouveau Parlement compte 105 sièges, dont 64 reviennent au parti au pouvoir. La Constitution arménienne exige qu'une décision visant à soumettre un projet de nouvelle Loi fondamentale à référendum soit approuvée par au moins les deux tiers de l'ensemble des députés, soit 70 élus. Il manque donc six sièges. Même une initiative populaire réunissant 200 000 signatures n'y change rien, puisque le dernier mot revient de toute façon aux mêmes deux tiers du Parlement. En juin, la ministre de la Justice Srbui Galyan a esquivé une réponse directe lorsqu'on lui a demandé comment les autorités comptaient sortir de cette impasse.
Dans les milieux d'experts azerbaïdjanais, une version sévère circule : le résultat aurait été soigneusement ajusté selon une formule simple, « gouverner est possible, changer la Constitution ne l'est pas ». Je ne dispose d'aucune preuve d'un tel ajustement et je ne présenterai donc pas un soupçon comme un fait. L'opposition affirme d'ailleurs exactement l'inverse : à la veille du scrutin, les enquêteurs avaient délivré des mandats d'arrêt contre six candidats du bloc de Samvel Karapetian. Mais aucune théorie du complot n'est nécessaire pour tirer la conclusion principale.
L'arithmétique et la logique politique suffisent. Un Parlement dans lequel Pachinian dispose de la majorité pour adopter n'importe quelle loi, mais pas pour réformer la Constitution, lui fournit un alibi idéal. Les groupes d'opposition Arménie forte et le bloc de Robert Kotcharian, qui disposent respectivement de 29 et 12 sièges, ne soutiennent pas le traité de paix dans sa forme actuelle ; parvenir avec eux à une majorité des deux tiers est donc impossible. Le Premier ministre pourra ainsi pendant des années lever les bras au ciel : je voulais le faire, on m'en a empêché.
La chronologie des reports est révélatrice. En mars 2025, Pachinian avait annoncé qu'un référendum sur une nouvelle Constitution aurait lieu en 2027. Huit mois plus tard, en novembre 2025, il avait précisé que le vote se tiendrait après les élections législatives afin de bénéficier d'une plus grande légitimité. Les élections ont eu lieu, la légitimité a été obtenue, mais les deux tiers manquent toujours. Chaque étape fait naître une nouvelle condition, mais aucune de ces conditions ne fait naître une date.
Parallèlement, l'arithmétique du référendum lui-même joue en faveur du Premier ministre. Pour adopter les amendements, il faut la majorité des votants ainsi qu'au moins un quart de l'ensemble des électeurs inscrits, soit environ 625 000 voix favorables. L'électorat propre de Pachinian dépasse ce seuil d'environ cent mille voix. S'il voulait réellement supprimer de la Loi fondamentale la référence au Miatsum, il pourrait mobiliser sa base. Il préfère parler de « l'aérodynamique nécessaire » de l'Etat.
Un insigne au revers et des cartes absentes du traité
Tout au long de la campagne électorale, Pachinian a porté sur sa veste un insigne reproduisant le contour de l'Arménie et a brandi lors des rassemblements une carte métallique dorée du pays, d'une superficie de 29 743 kilomètres carrés. Des observateurs occidentaux ont applaudi : regardez, le dirigeant arménien renonce publiquement au mythe de la « Grande Arménie de mer à mer ». Vu de Bakou, cet insigne prend une autre signification.
Il fixe un contour sur lequel les parties ne se sont pas mises d'accord. Sur les 996 kilomètres de frontière arméno-azerbaïdjanaise, un seul tronçon, long d'environ douze kilomètres dans la région de Tavush, a été délimité et démarqué en 2024. Tout le reste demeure l'objet du travail des commissions. En juillet 2026, Pachinian a déclaré que la délimitation devait être menée strictement par des moyens juridiques, sur la base de cartes juridiquement contraignantes de l'état-major général soviétique datant de 1974 à 1978. La position de Bakou est différente : les frontières administratives existant au moment de l'effondrement de l'URSS constituent la frontière juridique, mais aucune carte ne saurait acquérir le statut de fondement unique et définitif. L'Azerbaïdjan n'a pas accepté, et n'acceptera pas, un schéma dans lequel tout serait déterminé par des cartes du milieu des années 1970, quelle que soit l'origine de cette proposition.
C'est là que se situe la principale substitution que Pachinian s'efforce de vendre à son propre public. La reconnaissance mutuelle de l'intégrité territoriale sur la base de la Déclaration d'Alma-Ata de 1991 est présentée en Arménie comme une reconnaissance, par l'Azerbaïdjan, d'une ligne correspondant aux cartes de 1975. Or Pachinian lui-même a reconnu en avril 2026 qu'aucun accord sur les cartes n'existait entre les parties. Autrement dit, l'insigne sur son revers ne représente pas une frontière, mais une position de négociation.
Un autre dossier concerne le lac Geicha, appelé Sevan en Arménie. D'une superficie d'environ 1 250 kilomètres carrés, il constitue la plus grande réserve d'eau douce du Caucase du Sud. Pour l'Azerbaïdjan, l'eau a depuis longtemps cessé d'être un sujet réservé aux écologistes : selon les estimations officielles, environ 70 pour cent des eaux de surface du pays se forment au-delà de ses frontières. Lorsque Erevan exige la fixation d'une ligne coupant l'Azerbaïdjan de l'ensemble du bassin de Geicha, tandis que le Premier ministre se baigne ostensiblement dans le lac et pose au sommet de montagnes du Syunik que la tradition patriotique arménienne associe au nom d'Andranik Ozanian, le symbolisme est interprété à Bakou sans ambiguïté. Le propriétaire montre où passe la clôture.
Quarante-trois kilomètres qui tiennent le Nakhitchevan en laisse
Le 8 août 2025, à la Maison-Blanche, le président azerbaïdjanais Ilham Aliyev et Nikol Pachinian ont signé une déclaration commune, authentifiée par Donald Trump en qualité de témoin. Son point central était la Route Trump pour la paix et la prospérité : 43 kilomètres de voie ferrée, de route, de fibre optique et de lignes énergétiques traversant la région de Meghri, dans le Syunik.
En janvier 2026, Erevan et Washington ont approuvé un cadre de mise en oeuvre. La construction et l'exploitation de l'itinéraire seront confiées à une société détenue à 74 pour cent par la partie américaine et à 26 pour cent par la partie arménienne. Les droits seront accordés pour 49 ans, avec possibilité de prolongation de 50 années supplémentaires. Lors de la session de septembre de l'Assemblée générale des Nations unies, Pachinian a précisé avec fierté qu'en cas de prolongation, la part de l'Arménie passerait à 49 pour cent à partir de la cinquantième année, sans investissement supplémentaire. La part de l'Azerbaïdjan dans l'ensemble de cette structure est égale à zéro.
Bakou rappelle qu'à l'époque soviétique, le tronçon de Meghri faisait partie du système ferroviaire azerbaïdjanais et reliait le territoire principal du pays au Nakhitchevan. Désormais, l'Azerbaïdjan pourra utiliser cette ligne aux conditions d'une société américano-arménienne et sous juridiction arménienne. Ajoutons à cela le problème non résolu de la concession russe sur les chemins de fer arméniens, valable jusqu'en 2038, et le tableau devient clair : cet itinéraire aura de nombreux maîtres, parmi lesquels Erevan restera déterminant.
L'Arménie tient à ce levier pour une raison évidente. Le Nakhitchevan, séparé du reste du pays, reste vulnérable. La République autonome couvre environ 5 500 kilomètres carrés et compte plus de 450 000 habitants ; actuellement, le seul accès terrestre passe par l'Iran. Le 5 mars 2026, un drone a frappé le Nakhitchevan ; Bakou a désigné l'Iran, tandis que Téhéran a nié toute implication. La vulnérabilité a cessé d'être théorique.
Celui qui contrôle ces 43 kilomètres tient la télécommande de la liaison terrestre la plus courte entre l'Azerbaïdjan et la Turquie, puis du Corridor médian entre la Chine et l'Europe. Les adversaires de l'intégration turcique, de Téhéran à Moscou, comprennent parfaitement la valeur d'une telle télécommande. Une Arménie capable, au moment voulu, de retarder les travaux, les autorisations ou le régime douanier leur est plus utile qu'une Arménie laissant simplement passer les trains.
Au printemps 2026, pas un seul mètre de voie n'avait encore été posé sur le tronçon arménien. Selon les estimations disponibles, la construction de la ligne ferroviaire prendra au moins dix-huit mois après le démarrage des travaux, tandis que les grands appels d'offres ne sont pas attendus avant la fin de 2026. L'Azerbaïdjan, à l'inverse, s'est engagé à amener ses propres lignes jusqu'à la frontière arménienne au début de 2027. Mon pronostic est le suivant : aucun trafic régulier de marchandises ne circulera sur le tronçon arménien avant la fin de 2028.
Querelle publique, or en transit discret
Moscou et Erevan se disputent bruyamment et volontiers. En février 2024, l'Arménie a gelé sa participation à l'Organisation du traité de sécurité collective. En 2025, le Parlement a adopté une loi lançant le processus d'adhésion à l'Union européenne. En mai 2026, l'Union économique eurasiatique a discuté d'une éventuelle suspension de l'adhésion arménienne. Le 1er juin, le service russe de contrôle vétérinaire et phytosanitaire a interdit les importations de poisson arménien provenant de la quasi-totalité des entreprises du secteur. Le tableau d'un divorce parfait.
L'argent raconte une autre histoire. Selon le vice-Premier ministre russe Alexeï Overtchouk, le commerce bilatéral a atteint 12,4 milliards de dollars en 2024, pour un produit intérieur brut arménien d'environ 26 milliards de dollars, soit une valeur équivalant à près de la moitié de l'économie arménienne. La réserve formulée par les économistes est légitime : le chiffre d'affaires commercial et le produit intérieur brut ne peuvent être comparés comme une partie et un tout, car le produit intérieur brut mesure la valeur ajoutée tandis que le commerce mesure la somme des transactions. Cela ne change toutefois pas l'ordre de grandeur.
L'origine de cette masse financière apparaît clairement dans les statistiques douanières. En 2024, l'Arménie a importé pour 7,4 milliards de dollars de métaux précieux et de pierres précieuses et en a exporté pour 8 milliards, soit environ la moitié de l'ensemble de son commerce extérieur, qui atteignait 30,2 milliards de dollars. L'écart minime entre importations et exportations montre que la République fonctionnait comme une plateforme de transit : l'or russe passait par les banques et les raffineries arméniennes avant de rejoindre les Emirats arabes unis et Hong Kong. Parallèlement, des automobiles et des équipements électroniques occidentaux transitaient par l'Arménie vers la Russie selon les règles de l'Union économique eurasiatique. Les exportations officielles arméniennes sont passées de 3 milliards de dollars en 2021 à 13,1 milliards en 2024.
L'honnêteté oblige cependant à préciser que le chiffre de « 45 à 50 pour cent du produit intérieur brut » décrit l'année 2024. En 2025, les échanges ont presque été divisés par deux, tombant à 6,7 milliards de dollars sur onze mois, et de janvier à mai 2026 ils se sont établis à environ 2,2 milliards. La raison principale réside dans la décision de Moscou elle-même, qui a supprimé en avril 2024 les droits d'exportation sur l'or, rendant ainsi la route arménienne inutile. Il est curieux que Sergueï Lavrov ait cité en janvier 2026 un chiffre totalement différent, 14 milliards de dollars, et le simple écart entre les évaluations officielles des deux capitales est en soi révélateur.
Même après cette chute, la Russie reste le premier partenaire commercial de l'Arménie, avec une part comprise entre 28 et 35 pour cent des échanges. La base de Gyumri, le gaz et les chemins de fer n'ont pas disparu. Une querelle politique bruyante doublée d'un partenariat économique discret profite aux deux parties : Erevan obtient la sympathie occidentale, tandis que Moscou conserve des leviers dont personne n'exige le démantèlement.
Dans ce contexte, il convient de regarder l'essence azerbaïdjanaise. Le 19 décembre 2025, 22 wagons-citernes transportant 1 300 tonnes d'essence A-95 produite par SOCAR sont arrivés en Arménie. Au premier semestre 2026, l'Arménie a importé pour 17,8 millions de dollars de produits pétroliers azerbaïdjanais, et Pachinian s'est personnellement félicité d'une baisse des prix du carburant pouvant atteindre 15 pour cent, de 510 à 430 drams le litre. En juillet, le président azerbaïdjanais Ilham Aliyev a qualifié ces livraisons de contribution importante à la sécurité énergétique de l'Arménie. Plus de 40 000 tonnes de marchandises en transit destinées à l'Arménie ont déjà traversé le territoire azerbaïdjanais. Les exportations arméniennes vers l'Azerbaïdjan restent, elles, égales à zéro.
Bakou a fait un geste ressenti par chaque automobiliste arménien. Un geste réciproque ne coûterait pas un seul dram à Erevan : déclarer publiquement que la section 907 de la Loi de soutien à la liberté de 1992, qui interdit l'essentiel de l'aide américaine à l'Azerbaïdjan, est devenue obsolète et doit être abrogée. Depuis 2002, les présidents américains en suspendent chaque année l'application ; la dernière suspension a été décidée par Trump en août 2025. Mais la disposition demeure inscrite dans la loi, et le lobby arménien au Congrès combat chaque nouvelle suspension. Pachinian n'a jamais demandé au Congrès de supprimer cette disposition. Ici aussi, le silence constitue une position.
Le nerf albanais : pourquoi la querelle autour des monastères a-t-elle explosé précisément maintenant ?
Les 11 et 12 septembre 2026, des diplomates accrédités à Bakou ont visité le Karabakh et le Zanguezour oriental, notamment les monastères de Gandjasar et de Khudavang. Hikmet Hajiyev, assistant du président azerbaïdjanais, leur a déclaré que le Karabakh avait été, était et resterait le coeur culturel de l'Azerbaïdjan. Une tempête a éclaté en Arménie. Pachinian a qualifié d'inacceptable l'interprétation azerbaïdjanaise de l'histoire, le nouveau président du Parlement Ruben Rubinian a tenu des propos virulents, et les chaînes de télévision ont consacré une semaine entière à ce sujet.
La violence de la réaction à une visite qui ne modifiait aucune frontière s'explique aisément. La querelle sur le patrimoine albanais ne concerne pas seulement l'histoire. Elle touche au fondement idéologique du Miatsum. Toute la construction du « droit historique » sur le Karabakh repose sur l'affirmation selon laquelle les monuments chrétiens de la région seraient originellement et exclusivement arméniens, ce qui ferait des Arméniens un peuple autochtone et des Azerbaïdjanais des arrivants tardifs. Dès lors que l'on reconnaît que ces édifices ont été construits par l'Albanie du Caucase, Etat chrétien indépendant doté de son propre alphabet et de sa propre Eglise, le fondement commence à se fissurer.
Les faits relatifs à l'histoire albanaise ont été documentés bien avant le conflit actuel. Le catholicossat albanais a existé jusqu'en 1836, lorsqu'un décret de l'Empire russe l'a supprimé et a placé ses paroisses sous l'autorité d'Eçmiədzin ; c'est à partir de ce moment qu'a commencé la « grégorianisation » systématique du patrimoine albanais. Dans la littérature scientifique arménienne et dans une grande partie de la littérature occidentale, ces monastères sont décrits comme arméniens, et le débat entre historiens doit se poursuivre dans les universités, les archives et les conférences. Le problème est ailleurs : Erevan transforme une controverse scientifique en position d'Etat en plein processus de paix et qualifie de provocation une visite de diplomates sur le territoire souverain de l'Azerbaïdjan.
Le 14 septembre, le groupe d'initiative azerbaïdjanais Pont de la paix a exprimé sa déception face au ton hostile des médias arméniens et du débat public. Fait révélateur, la visite des diplomates a été perçue en Arménie plus douloureusement que n'importe quel exercice militaire. Un Etat ayant réellement renoncé à toute revendication accepte calmement que l'on montre à des visiteurs tel ou tel monument situé sur le territoire d'un autre pays.
En autobus vers Choucha aujourd'hui, en char demain
L'initiative Pont de la paix a été lancée en novembre 2025 avec le soutien des gouvernements des deux pays. Des rencontres ont eu lieu à Tsaghkadzor en février 2026 et à Gabala du 10 au 12 avril. Pour la première fois, la délégation arménienne a franchi la frontière par un tronçon délimité, avec contrôle des passeports et apposition de tampons. Le symbole était beau.
Puis sont venues les émissions de télévision. L'une des voix de l'espace public arménien raisonnait ainsi : aujourd'hui, on peut aller à Choucha en autobus ; si l'occasion se présente, on y ira un jour en char ; quant à l'Azerbaïdjan, il faudrait d'abord l'apaiser, puis le tromper. Ce n'est pas le char qui me gêne le plus dans cette phrase. C'est la tromperie proposée comme méthode des relations futures.
Ruben Babayan, directeur artistique du Théâtre de marionnettes d'Erevan et participant à la rencontre de Gabala, a, selon un enregistrement diffusé d'une émission de la télévision arménienne, comparé l'Azerbaïdjan à un chien qu'il faudrait caresser tant que la muselière n'est pas prête. Il serait facile de répondre par une autre métaphore zoologique. Ce serait inutile. L'Azerbaïdjan n'est pas un chien, l'Arménie non plus ; les Etats ne sont pas des animaux et la diplomatie n'est pas du dressage. Le sens de la déclaration est néanmoins transparent : si la douceur envers le voisin n'est nécessaire que jusqu'au moment où la muselière sera prête, c'est la tactique qui a changé, non l'essence.
Un troisième participant arménien à la même initiative s'est exprimé de manière plus honnête et plus posée : selon lui, sa génération ne connaîtra pas de relations normales entre les deux peuples ; le maximum possible serait simplement de cesser de se tirer dessus. Pour deux sociétés tout juste sorties de la guerre, cette appréciation paraît lucide, et je la respecte. Une question se pose néanmoins : comment une personne ayant un tel horizon définit-elle sa mission dans un projet dont l'objectif affiché est la compréhension mutuelle et la confiance ? Le cessez-le-feu constitue le point zéro de la paix, non son aboutissement.
La sincérité ne doit pas être mesurée à l'aune des photographies prises devant Itchericheher ni des restaurants fréquentés par les visiteurs. La confiance se mesure aux phrases prononcées après le retour à Erevan. Je ne propose pas de sélectionner les participants arméniens selon leur degré d'accord avec Bakou ; cela priverait tout dialogue de sens. Que viennent des personnes aux positions dures, porteuses de questions difficiles. La ligne de partage se situe ailleurs : entre celui qui s'assoit à la table pour comprendre son voisin et celui qui s'y installe afin d'étudier les moyens de le tromper. Le premier comportement s'appelle le dialogue. Le second n'a pas de nom convenable dans l'espace public, et des personnes animées de telles intentions n'ont rien à faire sur le Pont de la paix. Si Erevan est sincère, il faudra revoir la liste des participants arméniens.
Njdeh sur son piédestal : la partie immergée de l'iceberg
La défaite militaire a emporté la partie visible de trente années de politique arménienne : l'armée présente sur des terres étrangères, le régime séparatiste, la « ligne de défense ». La partie immergée demeure. L'idéologie, la propagande, les concepts historiques et la base juridique qui alimentaient l'ancien cours politique sont toujours en place.
Prenons Garegin Njdeh. Auteur de la doctrine du « tseghakronisme », littéralement la « religion de la race », il a collaboré avec l'Allemagne nazie pendant la Seconde Guerre mondiale et participé à la formation d'unités arméniennes de la Wehrmacht. En mai 2016, un monument lui a été érigé au centre d'Erevan, une station de métro porte son nom, et le ministère russe des Affaires étrangères avait alors formulé une protestation officielle. Aucun gouvernement arménien, y compris l'actuel, n'a condamné cette idéologie au niveau de l'Etat. Essayez d'imaginer un monument dédié à un collaborateur au centre de Berlin ou de Varsovie.
La base juridique est construite selon la même logique. La Déclaration d'indépendance de l'Arménie du 23 août 1990 renvoie à la décision commune prise le 1er décembre 1989 par le Soviet suprême de la République socialiste soviétique d'Arménie et le Conseil national du Karabakh concernant la « réunification ». Le préambule de la Constitution en vigueur se fonde sur les principes fondamentaux de cette déclaration. Autour de ce socle s'est constitué un ensemble de résolutions parlementaires, de règlements, de programmes scolaires et de cartes de « l'Arménie historique », dont chaque ligne travaille en faveur de l'idée de territoires perdus.
Pachinian lui-même parle de la nécessité de passer de « l'Arménie historique » à « l'Arménie réelle », et cette formule lui vaut la haine d'une grande partie de sa propre opposition. Il faut lui reconnaître une chose : sur le plan rhétorique, il est allé plus loin que n'importe lequel de ses prédécesseurs. Mais la rhétorique ne supprime pas un préambule, n'abat pas un monument et ne réécrit pas un manuel scolaire.
La leçon de Moscou en 1990 et de Dublin en 1998
Les partisans d'une approche « souple » aiment affirmer que les exigences de Bakou sont sans précédent. Cette affirmation est fausse, et l'histoire fournit au moins deux précédents précis.
Le premier est l'Allemagne. Le 12 septembre 1990, le Traité portant règlement définitif concernant l'Allemagne a été signé à Moscou. L'Allemagne réunifiée y confirmait le caractère définitif de ses frontières, renonçait à toute revendication territoriale future et s'engageait à mettre sa Loi fondamentale en conformité avec ce renoncement ; l'article 23, qui permettait d'intégrer « d'autres parties de l'Allemagne », a été supprimé de la Constitution. Les effectifs de la Bundeswehr ont été limités à 370 000 militaires et l'Allemagne a renoncé aux armes de destruction massive. Depuis 1949, l'article 26 de la Loi fondamentale déclare déjà anticonstitutionnelle et pénalement répréhensible la préparation d'une guerre d'agression.
Avant cela, il y avait eu la dénazification, étalée sur plusieurs décennies. Le tribunal de Nuremberg a siégé de novembre 1945 à octobre 1946. Le 16 avril 1945, sur ordre du commandement américain, environ un millier d'habitants de Weimar ont été conduits à travers le camp de Buchenwald tout juste libéré afin qu'ils voient de leurs propres yeux ce dont ils prétendaient « ne rien savoir ». Willy Brandt s'est agenouillé devant le mémorial du ghetto de Varsovie en décembre 1970, vingt-cinq ans après la guerre. La guérison d'une nation n'est jamais rapide, mais elle commence toujours par les institutions, non par les états d'âme.
Le second précédent est l'Irlande. Après l'Accord du Vendredi saint du 10 avril 1998, les Irlandais ont soumis le 22 mai à référendum des amendements aux articles 2 et 3 de la Constitution, qui contenaient une revendication territoriale sur l'Irlande du Nord. 94,4 pour cent des électeurs ont voté en faveur de la réforme. Une revendication sanctifiée par des décennies de mythologie nationale a disparu de la Loi fondamentale en une seule journée, parce que la classe politique du pays avait décidé que la paix valait davantage que le mythe.
Si l'on réduit cette logique à une seule séquence, elle se présente ainsi : défaite militaire, démantèlement de l'ancienne idéologie, modification de la Constitution et des lois, révision du récit historique, reconnaissance des responsabilités, excuses et procès, limitation du potentiel revanşiste, transformation de la conscience collective et, enfin, intégration économique. L'Arménie est restée bloquée entre le premier et le deuxième maillon. Une partie des responsabilités a déjà été établie : depuis 2025, Bakou mène des procès contre d'anciens dirigeants du régime séparatiste. En Arménie même, aucune discussion n'a cependant commencé au sujet de ceux qui ont du sang sur les mains.
Peut-on espérer que tout cela se produise volontairement ? L'expérience de l'Allemagne et du Japon suggère que non. L'Irlande est arrivée au référendum après trente années de violence. Dans de tels processus, le volontariat est toujours renforcé par des circonstances extérieures, et l'Azerbaïdjan dispose de suffisamment de leviers : transit, carburant, calendrier de construction de la Route Trump, signature du traité de paix, position d'Ankara, qui lie explicitement la normalisation avec l'Arménie à la conclusion de la paix avec Bakou. Le potentiel militaire de l'Azerbaïdjan n'a plus besoin d'être démontré ; la région en a encore récemment vu la réalité. C'est précisément pourquoi la pression doit s'exercer par l'économie, les délais et les conditions, tandis que la force doit rester à l'arrière-plan, comme une réalité dont chacun se souvient.
Ce que répondra Erevan et les points sur lesquels il a raison
Une analyse honnête doit entendre l'autre partie. Les contradicteurs arméniens diront qu'Erevan a déjà reconnu le Karabakh comme territoire azerbaïdjanais, paraphé un traité de paix composé de 17 articles, accepté le retrait réciproque des procédures engagées devant les juridictions internationales et consenti à la dissolution du Groupe de Minsk de l'Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe. Tout cela est exact, et ces décisions ont coûté à Pachinian un capital politique considérable.
Ils diront que l'armée est nécessaire après les combats frontaliers de 2021 et 2022 dans le Syunik et le Gegharkunik, qu'Erevan décrit comme une incursion sur le territoire arménien. L'Azerbaïdjan interprète ces événements autrement, comme une réponse à des provocations sur une ligne non délimitée, mais l'existence même de ces combats explique la peur arménienne. Ils rappelleront également le concept du retour des Azerbaïdjanais en Azerbaïdjan occidental et le qualifieront d'irrédentisme symétrique. La différence est fondamentale : Bakou parle du droit de personnes à retourner dans les lieux d'où elles ont été expulsées entre 1987 et 1991, non d'un changement de souveraineté territoriale. Cette question doit elle aussi être discutée calmement et dans le cadre du droit.
Enfin, ils affirmeront que le patrimoine culturel du Karabakh doit être protégé. J'en conviens : tout patrimoine, albanais, arménien ou musulman, doit être protégé, et l'Azerbaïdjan, qui reconstruit Agdam et Fuzuli détruites pendant les années d'occupation, connaît mieux que beaucoup d'autres le prix de cette question.
Le principal contre-argument concerne Pachinian lui-même : il est réellement allé plus loin que tout autre dirigeant arménien. Lui reprocher d'avoir trop peu fait n'a guère de sens. Le problème réside dans une double comptabilité : sur les tribunes internationales retentit le langage de « l'Arménie réelle », tandis qu'à l'intérieur du pays subsiste toute l'infrastructure juridique et symbolique du Miatsum, parce qu'elle reste utile lors des élections suivantes. Une paix construite sur cette double comptabilité s'effondrera dès le premier changement de pouvoir à Erevan.
Une paix avec liste de contrôle
Le concept de guérison de la politique arménienne doit désormais être transformé en plan doté de contrôles et d'échéances, faute de quoi il restera une belle construction journalistique. Il est possible de vérifier des points précis et mesurables. Une date de référendum a-t-elle été fixée et un projet de Constitution dépourvu de référence à la Déclaration de 1990 a-t-il été publié ? Une décision a-t-elle été prise concernant le monument à Njdeh et le nom de la station de métro ? Les manuels scolaires et les cartes ont-ils été modifiés ? La composition des participants arméniens au Pont de la paix a-t-elle été revue ? Erevan a-t-il déclaré publiquement que la section 907 était devenue obsolète ? Un calendrier de construction du tronçon de Meghri comportant des dates, et non de simples promesses, a-t-il été annoncé ?
Chaque point est soit accompli, soit non accompli. Aucune aérodynamique.
Mon pronostic est formulé de manière à pouvoir être vérifié. Il n'y aura pas de référendum sur une nouvelle Constitution arménienne avant le 31 décembre 2027, et l'opposition, la Russie ainsi que « l'impréparation de la société » seront désignées comme responsables. Le traité de paix ne sera pas non plus signé avant cette date. Aucun train reliant Horadiz au Nakhitchevan ne traversera le tronçon arménien avant la fin de 2028. Je serai heureux de me tromper.
Pour l'heure, toute la paix réellement existante entre l'Azerbaïdjan et l'Arménie tient sur les douze kilomètres du tronçon de Tavush où, en avril, les participants arméniens au Pont de la paix ont présenté leurs passeports aux gardes-frontières et reçu leurs tampons. Les 984 kilomètres restants de la frontière ne sont toujours dessinés que sur l'insigne que Nikol Pachinian porte au revers de sa veste.