Acht von zehn weißen Evangelikalen wählen Trump, und die meisten von ihnen sind überzeugt, dass seine Macht von oben verliehen ist. Drei Wochen vor den Zwischenwahlen hat diese sakrale Konstruktion erstmals einen Riss bekommen, und dieser Riss verläuft durch den Krieg gegen Iran.
Am 5. März 2026, dem sechsten Tag der amerikanisch-israelischen Angriffe auf Iran, verwandelte sich das Ovale Büro für einige Minuten in einen Gebetsraum. Donald Trump saß mit geschlossenen Augen am Resolute-Schreibtisch. Um ihn herum standen etwa zwei Dutzend Pastoren, die ihm die Hände auf Schultern, Rücken und Unterarme gelegt hatten. Das Gebet sprach Pastor Tom Mullins: Er erbat für den Präsidenten Weisheit von oben und für die amerikanischen Soldaten Schutz. Das Video veröffentlichte der stellvertretende Stabschef des Weißen Hauses Dan Scavino, organisiert hatte die Zusammenkunft das Glaubensbüro, das die Fernsehpredigerin Paula White-Cain leitet. Im Kreis standen Robert Jeffress, Pastor der Ersten Baptistenkirche von Dallas, Greg Laurie, Gründer der kalifornischen Gemeinde Harvest Christian Fellowship, Samuel Rodriguez, Vorsitzender der Nationalen Konferenz hispanischer christlicher Führungspersönlichkeiten, sowie Berichten zufolge die Veteranen der religiösen Rechten Ralph Reed und Gary Bauer.
Das Bild geriet beinahe demonstrativ symbolträchtig. Ein Staat, dessen Erster Verfassungszusatz dem Kongress verbietet, eine Staatsreligion einzuführen, führte Krieg gegen eine schiitische Theokratie, und sein Oberhaupt wurde nach dem Ritus des charismatischen Gottesdienstes für diesen Krieg gesegnet. In Teheran hätte man sich keine bessere Propagandaaufnahme erträumen können: Die Ajatollahs haben Amerika seit mehr als vierzig Jahren als Kreuzritter dargestellt, und nun posierte der Kreuzritter selbst vor der Kamera.
Die Szene vom 5. März war keine Improvisation. Hinter ihr steht eine Maschine, die die amerikanische religiöse Rechte über ein halbes Jahrhundert hinweg aufgebaut hat: Tausende Megakirchen, Fernsehsender und Podcasts, Stiftungen von Ölmilliardären, Datenbanken mit Dutzenden Millionen Wählern und eine Theologie, die alles zu erklären vermag, von Gerichtsverfahren gegen den Präsidenten bis zu Bombenangriffen auf Iran. Ihre Schlagkraft lässt sich an einer einfachen Zahl ablesen. Rund 80 % der weißen Evangelikalen stimmten 2024 für Trump, vier Jahre zuvor lag dieser Wert sogar noch höher.
Die Verwundbarkeit der Maschine zeigt sich an anderen Zahlen. Im Januar 2026 billigten nach Angaben des Pew-Forschungszentrums 69 % der weißen Evangelikalen die Amtsführung des Präsidenten, gegenüber 78 % zu Beginn der zweiten Amtszeit. Ende April verzeichnete eine Umfrage des Marist-Instituts für Meinungsforschung nur noch 64 % Zustimmung und 34 % Ablehnung.
Dem Gesalbten beginnt die Herde davonzulaufen.
Stadion statt Kathedrale: Wie die Trauerfeier für Charlie Kirk zur Liturgie der MAGA-Bewegung wurde
Charlie Kirk wurde am 10. September 2025 während eines Auftritts vor Studenten der Utah-Valley-Universität erschossen. Er war 31 Jahre alt. Elf Tage später füllten Menschen in roter MAGA-Kleidung das State-Farm-Stadion in Glendale im Bundesstaat Arizona, das rund 63 000 Zuschauer fasst. Am Eingang wurden sie von Freiwilligen der Organisation Turning Point USA registriert, die Kirk 2012 als Achtzehnjähriger gegründet hatte. Von der Bühne erklangen christliche Hymnen, auf den Rängen hoben die Menschen die Hände, schlossen die Augen und weinten wie bei einem Sonntagsgottesdienst in einer Megakirche. Zwischen den Gesängen traten Trump und Vizepräsident J. D. Vance, Außenminister Marco Rubio und Verteidigungsminister Pete Hegseth auf.
Augenzeugen beschrieben das Geschehen als religiöse Erweckung, die mit einem politischen Aufmarsch verschmolzen war. Von der Bühne kamen Aufrufe an die Regierung, das Schwert gegen das Böse zu ziehen, und von den Rängen schwor man, dem Präsidenten den Rücken freizuhalten. Der Tod des Aktivisten wurde in eine Heiligenlegende verpackt: ein Märtyrer, der zugleich für den Glauben und für den Präsidenten gefallen war, wobei die Grenze zwischen diesen beiden Diensten endgültig verwischte.
Kirk wuchs in einem evangelikalen Umfeld auf und baute in seinen letzten Lebensjahren gezielt eine Brücke von der Kanzel zum Wahllokal. Sein Projekt TPUSA Faith versammelte 2024 Pastoren zu Gipfeltreffen, auf denen ihnen angeboten wurde, als inoffizielle Vertrauensleute der Trump-Kampagne zu wirken und Gemeindemitglieder in den umkämpften Bundesstaaten von Tür zu Tür werben zu lassen. Über ein eigens eingerichtetes Internetportal erhielten Geistliche fertige Predigtentwürfe und Wahlkampfgrafiken. Eine als Liturgie verkleidete Polittechnologie wirkt effektiver als jede Wahlkampfzentrale, denn eine Predigt wird nicht als Werbung wahrgenommen.
Die Trauerfeier besiegelte diese Verschmelzung. Im Dezember 2025 trat beim alljährlichen Kongress AmericaFest von Turning Point der Pastor Doug Wilson aus Idaho auf. Zwei Monate später sollte er eingeladen werden, im Pentagon zu predigen.
König Jesus im Pentagon: Der Minister, der von einem Kreuzzug träumte
Pete Hegseth kam mit einem Ruf ins Verteidigungsministerium, den er nie verborgen hatte. Im Jahr 2020 veröffentlichte der ehemalige Fernsehmoderator das Buch „Amerikanischer Kreuzzug“, in dem er zu einem heiligen Krieg gegen die amerikanische Linke aufrief. Vier Monate nach seiner Ernennung, im Mai 2025, führte er im Pentagon monatliche christliche Gottesdienste ein, die erstmals regelmäßig und auf offizieller Grundlage im Ministerium stattfanden und über das interne Fernsehnetz des Gebäudes übertragen wurden.
Den ersten Gottesdienst leitete Brooks Potteiger, Hegseths Pastor aus Tennessee, der der Gemeinschaft reformierter evangelischer Kirchen (CREC) angehört. Potteiger dankte Gott dafür, dass er Trump benutzt habe, um Stabilität und moralische Klarheit im Land wiederherzustellen. Der Minister selbst wandte sich im Gebet an König Jesus.
Am 5. Februar 2026 formulierte Hegseth beim Nationalen Gebetsfrühstück in Washington die Ideologie in aller Offenheit: Amerika sei eine christliche Nation, dies liege in seiner Erbsubstanz, und Staatsbedienstete trügen die heilige Pflicht, Gott zu verherrlichen. Zwölf Tage später, am 17. Februar, trat Doug Wilson in einem Saal des Pentagons ans Rednerpult.
Wilson ist 72 Jahre alt. Er lebt in der Kleinstadt Moscow in Idaho, zählt zu den Gründern eben jener CREC und bezeichnet sich offen als christlichen Nationalisten. In seinen Gemeinden bleiben Frauen Leitungsämter verwehrt, und in seinem kirchlichen Umfeld wird das Frauenwahlrecht ernsthaft infrage gestellt. Seine politischen Ansichten beschrieb der Pastor als knapp rechts von einem General der Konföderierten, über die Sklaverei im amerikanischen Süden äußerte er sich in Worten, die seine Gegner als Verharmlosung bezeichnen, und in die USA eingewanderte Muslime und Hindus nannte er Parasiten.
Die Predigt dauerte etwa sechzehn Minuten vor vollem Saal, und über seine skandalösen Thesen schwieg Wilson klugerweise. Das Wesentliche sprach er dennoch aus: Er würde gern die ganze Welt christlich sehen. Hegseth betrat die Bühne, legte ihm die Hand auf die Schulter und sprach das Schlussgebet, anschließend teilte er ein Video mit Wilsons Leitspruch: „Der ganze Christus für das ganze Leben“. Der Leitspruch drückt eine unter amerikanischen Evangelikalen verbreitete Vorstellung aus, wonach sich die Herrschaft Christi auf jeden Lebensbereich erstreckt, auch auf Staat und Armee. Die Pressesprecherin des Pentagons Kingsley Wilson beantwortete Fragen von Journalisten knapp: Der Minister sei, wie Millionen Amerikaner, ein stolzer Christ. Wilson war der zehnte Prediger, der seit Mai 2025 im Pentagon auftrat.
Elf Tage nach dieser Predigt flogen amerikanische und israelische Kampfflugzeuge die ersten Angriffe auf Iran.
Acht von zehn: Anatomie der treuesten Wählerschaft Amerikas
Demografisch bleiben die USA ein christliches Land, das sich rasant säkularisiert. Nach einer groß angelegten Studie des Pew-Forschungszentrums aus den Jahren 2023 und 2024 bezeichnen sich 62 % der erwachsenen Amerikaner als Christen, während es 2007 noch 78 % waren. Weitere 29 % rechnen sich keiner Religion zu. Der evangelikal-protestantischen Tradition ordnet das Forschungszentrum 23 % der erwachsenen Bevölkerung zu, den historischen Kirchen des protestantischen Hauptstroms 11 %, den traditionell schwarzen protestantischen Gemeinden 5 %, auf die Katholiken entfällt etwa ein Fünftel.
Politisch entscheidend ist die Hautfarbe, nicht die Dogmatik. Im Jahr 2024 identifizierten sich 85 % der weißen evangelikalen Wähler mit den Republikanern oder neigten ihnen zu, während 84 % der schwarzen Protestanten die Demokraten unterstützten. Das erklärungsbedürftige Phänomen heißt weißer konservativer Evangelikalismus, und es stützt sich weit mehr auf ein Netz von Institutionen als auf die Bibel.
Innerhalb dieses Netzes bestehen Strömungen nebeneinander, die sich in theologischen Streitfragen gegenseitig exkommunizieren würden. Klassische Evangelikale betonen die Autorität der Schrift, den Sühnetod Christi, die persönliche Bekehrung und die Pflicht zur Mission. Fundamentalisten, hervorgegangen aus dem Kampf gegen die liberale Theologie des frühen zwanzigsten Jahrhunderts, bestehen auf der buchstäblichen Wahrheit der biblischen Wunder. Pfingstler und Charismatiker glauben an die gegenwärtigen Gaben des Geistes: Heilung, Prophetie, Zungenrede, Dämonenaustreibung. Unabhängige Netzwerke, die Forscher der Neuen Apostolischen Reformation zurechnen, erkennen lebende Apostel und Propheten an, die nach der Überzeugung ihrer Anhänger unmittelbare Botschaften von Gott empfangen. Auf der Ebene des Glaubens sind das verschiedene Welten. An der Wahlurne verwandeln sie sich in einen einzigen Organismus.
Die Stärke dieses Ökosystems liegt in seiner horizontalen Struktur. Tausende autonome Gemeinden warten nicht auf Anweisungen von oben: Pastoren treten in den Liveübertragungen der jeweils anderen auf, eine Prophezeiung, die einer von ihnen ausspricht, erklingt binnen eines Tages im Fernsehsender eines anderen und verbreitet sich in Kurzvideos. Der Schwerpunkt ist die Megakirche, eine protestantische Gemeinde mit mindestens 2000 Gottesdienstbesuchern pro Woche. Das Hartford-Institut für Religionsforschung nennt als Merkmale solcher Kirchen die Alleinherrschaft des leitenden Pastors, eigene Medienkanäle, einen Stab hauptamtlicher Mitarbeiter und Dutzende Sozialprogramme. Wenn der Pastor einer solchen Gemeinde einen Kandidaten unterstützt, geht es um die Mobilisierung einer Ressource und keineswegs um eine Privatmeinung.
Paula White-Cain ist das ideale Beispiel für diese Unschärfe. Man kann sie mit gleichem Recht als Evangelikale, als Charismatikerin, als konfessionsungebundene Christin und als Predigerin der Wohlstandstheologie bezeichnen. Diese Lehre verspricht, dass Glaube und Geldspende, die sogenannte gesäte Saat, zum Gläubigen als Gesundheit und Reichtum zurückkehren. Viele Baptisten und Reformierte halten diese Doktrin für eine Ausbeutung der Gemeinde. Für Trump ist sie wie geschaffen: Gilt Reichtum als Zeichen göttlichen Wohlwollens, erscheint ein Milliardär im Weißen Haus als Beweis und nicht als Versuchung. White kennt Trump seit Anfang der 2000er-Jahre, wurde 2019 seine Beraterin und übernahm im Februar 2025 die Leitung des Glaubensbüros im Weißen Haus, das per Präsidialerlass faktisch eigens für sie geschaffen wurde.
Wie tief diese Bindung reicht, zeigen Soziologen. In einer Nachwahlumfrage des Instituts für öffentliche Religionsforschung (PRRI) stimmten 60 % der weißen evangelikalen Protestanten der Aussage zu, Trumps Sieg sei von Gott vorherbestimmt gewesen. Keine andere große Religionsgruppe zeigte eine vergleichbare Gewissheit. Nach Angaben desselben Instituts für 2025 sind 29 % der weißen Evangelikalen überzeugte Anhänger des christlichen Nationalismus, weitere 38 % sympathisieren mit ihm. Zusammen sind das zwei Drittel.
Die Forscher fragten die Befragten nicht nach dem Begriff selbst. Sie ermittelten, ob jemand der Aussage zustimmt, dass die Bundesregierung die USA zu einem christlichen Staat erklären solle und Gott die Christen zur Herrschaft über die Gesellschaft berufen habe.
Kyros der Große, Esther und Marschflugkörper: Eine Theologie, die jeden Krieg erklärt
Im Jahr 2016 fand der charismatische Prediger Lance Wallnau eine Formel, die den Evangelikalen das größte moralische Problem des Kandidaten Trump abnahm. Ein dreimal verheirateter Magnat, gegen den Vorwürfe sexueller Belästigung erhoben wurden, taugte schlecht zum Verteidiger christlicher Moral. Wallnau verglich ihn mit dem persischen König Kyros dem Großen. Im 45. Kapitel des Buches Jesaja wird der Heide Kyros der Gesalbte des Herrn genannt: Gott erwählte ihn, um die Juden aus der babylonischen Gefangenschaft nach Jerusalem zurückzuführen. Kyros muss kein Gerechter sein. Er muss ein Werkzeug sein.
Die Formel erwies sich als Generalschlüssel. Der moralische Charakter des Präsidenten spielte keine Rolle mehr, denn die Mission war wichtiger als ihr Träger, und die Mission klang nach Befreiung der Gläubigen aus der Gefangenschaft säkularer Liberaler, des Feminismus und eines angeblich christenfeindlichen Staates. Jedes Scheitern fand fortan eine Erklärung. Die strafrechtliche Verfolgung Trumps beschrieben Fernsehprediger als Angriff dämonischer Mächte, die Niederlage von 2020 als vorübergehenden Sieg der Finsternis.
Im Frühjahr 2026 nahm die persische Erzählung eine unerwartete Wendung. Bei einer Veranstaltung zur Karwoche im Weißen Haus erinnerte Franklin Graham, Sohn des legendären Billy Graham, Trump an das Buch Esther, in dem am Hof des persischen Königs eine Verschwörung zur Vernichtung aller Juden heranreift, und fügte hinzu, Gott habe Präsident Trump für die gegenwärtige Stunde erweckt. Benjamin Netanjahu verglich zum Pessachfest den gemeinsam mit Trump geführten Krieg mit dem Auszug der Juden aus Ägypten. Beim Osteressen im Weißen Haus setzte Paula White-Cain Trump mit Jesus gleich.
Herausgekommen ist eine Theologie, in der Persien zugleich rettet und verdirbt. Vor zehn Jahren war Trump der neue Kyros, der persische Befreier. Im Jahr 2026 führt er Krieg gegen die Erbin eben dieses Persiens und empfängt den Segen über das Buch Esther. Die Logik zerfällt bei der ersten Berührung, doch das Publikum stört sich nicht daran: Ein geistlicher Krieg braucht keine Folgerichtigkeit, er braucht einen Feind.
Die katholische Welt antwortete anders. Am 29. März, dem Palmsonntag, sagte Papst Leo XIV., der erste Pontifex aus den Vereinigten Staaten, auf dem Petersplatz, Gott erhöre die Gebete derer nicht, die Krieg führen, sondern weise sie zurück. Eine direktere Antwort auf die Szene im Ovalen Büro ist kaum vorstellbar. Am 3. April rief der Papst den israelischen Staatspräsidenten Isaac Herzog an und mahnte, alle Wege zum Dialog zu öffnen.
Sieben Berge und ein Gipfel: Warum man mit diesen Menschen nicht mit Fakten streiten kann
Die Rhetorik der religiösen Rechten schützen zwei Konzepte vor jeder Überprüfung. Das erste heißt geistliche Kriegsführung. Ihm zufolge spiegeln die Ereignisse der sichtbaren Welt eine parallele Schlacht zwischen Engeln und Dämonen wider, in der es um die Herrschaft über Städte, Regierungen, Universitäten und ganze Staaten geht. Das Gebet wird zur Waffe, der politische Gegner zum Werkzeug der Dämonen. Mit einem solchen Gegner zu streiten ist sinnlos, man muss ihn austreiben.
Das zweite Konzept, die Lehre von den sieben Bergen, gibt das Handlungsprogramm vor. Christen seien demnach verpflichtet, sieben Bereiche des irdischen Lebens unter ihre Kontrolle zu bringen: Regierung, Medien, Bildung, Wirtschaft, Familie, Religion sowie Kunst und Unterhaltungsindustrie. Wallnau propagiert diese Idee seit Jahren, und bis 2026 hat sie aufgehört, eine Randtheorie zu sein. Ein Verteidigungsminister, der im Pentagon zu König Jesus betet, wirkt wie eine Flagge, die auf einem dieser Gipfel gehisst wurde.
Die Unverwundbarkeit des Systems zeigt sich am deutlichsten an seinen Fehlschlägen. Im Herbst 2020 verbreiteten sich in charismatischen Netzwerken Prophezeiungen über Trumps garantierten Sieg. Die Prophezeiungen erfüllten sich nicht, doch ihre Urheber zur Rechenschaft zu ziehen erwies sich als unmöglich: Das Netzwerk hat keinen Bischof, keine Synode, keinen Mechanismus der Abberufung. Ein Apostel wird nicht von oben ernannt, seine Autorität beruht auf der Anerkennung durch Kollegen und Anhänger, und diese Anerkennung überstand den Irrtum ohne Verluste.
Unter all dem liegt eine Konstruktion, die man in Amerika Familienwerte nennt. Ein biblisches Dogma ist sie nicht. Politisch zusammengefügt wurde sie in den 1960er- und 1970er-Jahren, als das Land gleichzeitig von der Aufhebung der Rassentrennung, dem Feminismus, der sexuellen Revolution und der Abschaffung verpflichtender Gebete an staatlichen Schulen erfasst wurde. Über den eigentlichen Auslöser herrscht keine Einigkeit. Eine einflussreiche Lesart verweist auf das Vorgehen der Bundesbehörden gegen Steuervergünstigungen christlicher Schulen, die Rassentrennung praktizierten: 1983 bestätigte der Oberste Gerichtshof endgültig den Entzug solcher Vergünstigungen für die Bob-Jones-Universität. Die Abtreibung, später das wichtigste Mobilisierungsmotiv, einte die evangelikalen Führer anfangs nicht.
Der erfolgreichste Verkäufer der neuen Ideologie war ein Psychologe, kein Pastor. James Dobson gründete 1977 die Organisation „Fokus auf die Familie“ und machte in seiner Radiosendung liberale Kindererziehung und die Aufweichung der Geschlechterrollen für den Niedergang der Nation verantwortlich. Berufstätige Frauen, Verhütung, wilde Ehen, Abtreibungen und gleichgeschlechtliche Ehen fügten sich bei ihm zu einer einzigen moralischen Katastrophe. Auf seine Meinung hörte Ronald Reagan, und 2005 näherten sich die Jahreseinnahmen der Organisation Berichten zufolge 140 Millionen Dollar. Die Familienwerte wurden zugleich zur Theologie, zum Medienprodukt und zur Wahlidentität der Republikanischen Partei.
Trump hat diese Identität zu Geld gemacht. Im Jahr 2016 versprach er, Richter zu ernennen, die das Urteil im Fall Roe gegen Wade aufheben würden. Am 24. Juni 2022 sicherten drei von ihm ernannte Richter die Mehrheit im Fall Dobbs, das bundesverfassungsrechtliche Recht auf Abtreibung verschwand, und die Frage ging an die Bundesstaaten über. Nach seinem eigenen Verdienst gefragt, verwies Trump auf Gott. Am ersten Tag seiner zweiten Amtszeit, dem 20. Januar 2025, unterzeichnete er einen Erlass, der nur zwei biologische Geschlechter anerkennt. Der Handel wurde von beiden Seiten erfüllt, und die Herde sah es.
Saat säen: Wer die große Erweckung bezahlt
Das amerikanische Recht verbietet steuerbefreiten Kirchen, für Kandidaten zu werben. Die dezentrale Infrastruktur umgeht dieses Verbot über formal unabhängige gemeinnützige Organisationen, politische Aktionskomitees und Aktivistengruppen.
Das Flaggschiff dieses Systems ist die „Koalition für Glauben und Freiheit“ von Ralph Reed, die konservative Evangelikale und Katholiken mit der Republikanischen Partei verbindet. Nach Angaben ihrer Führung betrug das operative Budget der Koalition im Wahlzyklus 2024 rund 60 Millionen Dollar, die Arbeit lief über 13 000 Kirchen, und Aktivisten suchten etwa 10 Millionen Haushalte auf. Kurz vor der Wahl rechnete die Organisation damit, 17 bis 18 Millionen Wähler in den umkämpften Bundesstaaten zu erreichen. Eine dauerhafte religiöse Infrastruktur sammelt über Jahre Datenbestände und persönliche Bindungen zu Gläubigen, und kein Wahlkampfstab, der für ein halbes Jahr entsteht, kann mit ihr konkurrieren.
Hinter den Pastoren steht eine Schicht von Großspendern. Das verschwiegene Netzwerk Ziklag vereint sehr wohlhabende christliche Familien, darunter die Eigentümer der Handelskette Hobby Lobby und des Großhändlers Uline. Im Jahr 2024 durchgesickerte interne Unterlagen des Netzwerks offenbarten den Plan, rund 12 Millionen Dollar für die Mobilisierung republikanisch gesinnter Wähler auszugeben und die Registrierung von mehr als einer Million Wählern in den umkämpften Bundesstaaten anzufechten. Weitere 700 000 Dollar stellte Ziklag für die „Tournee des Mutes“ von Lance Wallnau bereit, eben jenes Urhebers des Kyros-Vergleichs. Bei einer Station der Tournee in Pennsylvania wurde eine offizielle Veranstaltung von J. D. Vance direkt zwischen die religiösen Sitzungen eingefügt, und der Bildschirm hinter der Bühne wechselte synchron vom Emblem der Tournee zum Logo der Kampagne von Trump und Vance.
In Texas leben Evangelikalismus und Öl seit Langem unter einem Dach. Die Ölmilliardäre Tim Dunn und Farris Wilks dienen zugleich als Laienprediger und finanzieren ein weitverzweigtes Netz aus Komitees, Denkfabriken, Medien und gemeinnützigen Organisationen. Nach journalistischen Recherchen spendeten Dunn und seine Ehefrau seit 2000 texanischen Kandidaten mehr als 29 Millionen Dollar, Wilks und seine Frau weitere 16 Millionen. Im Jahr 2024 trat Dunn auf Bundesebene in Erscheinung und stellte 5 Millionen Dollar zur Unterstützung von Trumps Präsidentschaftskampagne bereit.
Die letzte Stufe des Prozesses ist das Personal. Das „Projekt 2025“, das die Heritage-Stiftung gemeinsam mit einer Koalition säkularer und ultrareligiöser Organisationen betrieb, legte eine Datenbank ideologisch zuverlässiger Kandidaten für Regierungsämter an und entwickelte ein Programm zu ihrer Schulung. Durch solche Filter gelangen Menschen in den Bundesapparat, für die ein Glaubensbüro und ein Gebetsraum im Pentagon wie ein selbstverständlicher Teil des Staates erscheinen.
Ein Zusatz, den niemand mehr beachtet
Formal bleibt der Johnson-Zusatz die wichtigste Schranke zwischen Kanzel und Wahlurne. Senator Lyndon Johnson brachte ihn 1954 durch den Kongress, und seither riskiert jede gemeinnützige Organisation, einschließlich der Kirchen, ihren Steuerstatus, wenn sie einen Kandidaten unterstützt oder angreift.
Die Regierung Trump beschloss, diese Schranke einzureißen. Im Juli 2025 verglich die Bundessteuerbehörde in einem Schriftsatz, der bei einem Bundesgericht in Texas in einem Verfahren des Nationalen Verbands religiöser Rundfunkanbieter (NRB) und zweier örtlicher Kirchen eingereicht wurde, die Unterstützung von Kandidaten von der Kanzel mit einem Familiengespräch und schlug einen Vergleich vor. Am 31. März 2026 lehnte Bezirksrichter J. Campbell Barker in Tyler dessen Bestätigung mit Verweis auf fehlende Zuständigkeit ab. Der NRB kündigte Berufung an, das Justizministerium ersuchte das Berufungsgericht, die Entscheidung aufzuheben.
Rechtlich ist das Gesetz in Kraft. Faktisch hat die Steuerbehörde unter der gegenwärtigen Regierung davon abgesehen, es gegenüber Kirchen anzuwenden, und investigative Journalisten fanden binnen zwei Jahren mindestens zwanzig Verstöße durch Kirchen, mehr als die Behörde im gesamten vorangegangenen Jahrzehnt untersucht hatte. Die Gesellschaft denkt dabei anders: Schon 2019 meinten 76 % der Amerikaner, Geistliche sollten von der Kanzel keine Kandidaten unterstützen.
Meine Prognose: Bis zum 3. November wird das Berufungsgericht nicht entscheiden, und die Pastoren werden den Herbstwahlkampf in einer rechtlichen Grauzone führen, in der das Gesetz nur auf dem Papier existiert.
Eine Ikone, nach zwölf Stunden gelöscht: Wo der Panzer gesprungen ist
Am Abend des 12. April 2026 griff Trump Papst Leo XIV. scharf an und nannte ihn schwach im Kampf gegen die Kriminalität und schrecklich in der Außenpolitik. Weniger als eine Stunde später erschien in seinem Konto bei Truth Social ein von künstlicher Intelligenz erzeugtes Bild: der Präsident in weiß-roten Gewändern, der die Stirn eines Kranken berührt, Licht strömt aus seiner Hand und seinem Haupt, über ihm weht die amerikanische Flagge.
Die Reaktion kam von dort, wo man sie nicht erwartet hatte. Loyale konservative christliche Kommentatoren sprachen von Gotteslästerung und forderten, den Beitrag zu löschen und vor Gott Buße zu tun. Nach gut zwölf Stunden verschwand das Bild. Am 13. April erklärte Trump Journalisten, er habe sich auf dem Bild als Arzt gesehen, der mit dem Roten Kreuz in Verbindung stehe.
Eine landesweite Umfrage vom 24. bis 28. April zeigte das Ausmaß des Debakels: Negativ aufgenommen wurde der Beitrag von 87 % der Amerikaner, 80 % der Trump-Wähler von 2024 und etwa neun von zehn weißen evangelikalen Protestanten. Zum ersten Mal seit einem Jahrzehnt wies die Herde öffentlich eine Geste ihres Gesalbten zurück.
Das Bild war ein Symptom, nicht die Ursache. Die Ursache ist der Krieg. Die amerikanisch-israelischen Angriffe dauerten 38 Tage, die Benzinpreise in den USA stiegen sprunghaft, und vor der am 7. April unter pakistanischer Vermittlung verkündeten zweiwöchigen Waffenruhe hatte Trump Iran mit dem Untergang einer ganzen Zivilisation gedroht. Die Waffenruhe erwies sich als brüchig, die Verhandlungen stocken, die Straße von Hormus bleibt Gegenstand des Feilschens. Am 22. September erklärte Trump vor der UN-Generalversammlung, er wähle zwischen einem Abkommen mit Teheran und der Vernichtung der Islamischen Republik, und mutmaßte, Iran warte auf den Ausgang der Zwischenwahlen. Am selben Tag wurde bekannt, dass Steve Witkoff und Jared Kushner am Rande der UN-Tagung ein dreistündiges Treffen mit einer iranischen Delegation abgehalten hatten.
Zwei unabhängige Erhebungen liefern unterschiedliche Zahlen, aber dieselbe Richtung. Das Pew-Forschungszentrum verzeichnete im Januar einen Rückgang der Zustimmung unter weißen Evangelikalen von 78 auf 69 %, wobei nur 40 % von ihnen vom ethischen Verhalten des Präsidenten überzeugt sind. Die Marist-Umfrage Ende April ergab 64 %. Zum Vergleich: Landesweit billigten im Januar 37 % der Erwachsenen Trumps Amtsführung.
Hier ist ein ehrlicher Vorbehalt angebracht. 64 % bleiben ein Wert, von dem jeder andere Politiker in den USA nur träumen kann, und einen massenhaften Übergang weißer Evangelikaler zu den Demokraten wird es nicht geben. Die Gefahr für die Republikanische Partei liegt anderswo: Ein enttäuschter Gläubiger wählt nicht den Gegner, er bleibt einfach zu Hause. Einen Präzedenzfall gibt es. Die Abkühlung der weißen Evangelikalen gegenüber dem Irakkrieg fiel mit dem November 2006 zusammen, als die Republikaner beide Kammern des Kongresses verloren. Bis August 2007 hielten nur noch 58 % von ihnen den Einmarsch im Irak für die richtige Entscheidung, gegenüber 71 % bei der vorangegangenen Erhebung im September.
Gnade für den Export: Von Brasília bis Seoul
Die amerikanische religiöse Rechte arbeitet seit Langem für den Export. Das nächstliegende Gegenstück ist Brasilien, wo sich bei der Volkszählung 2022 47,4 Millionen Menschen, rund 26,9 % der Bevölkerung, als Evangelikale bezeichneten. Pfingstliche und charismatische Gemeinden ersetzen dort häufig den schwachen Staat: Sie helfen Drogenabhängigen, speisen Arme, lösen Alltagsprobleme. Die Autorität eines Pastors reicht in solchen Vierteln weit über den Gottesdienst hinaus.
Jair Bolsonaro nutzte diese Ressource planmäßig. Im Juli und August 2022 entfielen 40 % seiner öffentlichen Auftritte außerhalb der Hauptstadt auf religiöse Veranstaltungen, und seine Unterstützung unter Evangelikalen lag Umfragen zufolge bei über 60 %. Pastoren warnten ihre Gemeinden, Lula da Silva werde die Kirchen schließen und satanischen Mächten den Weg bereiten, obwohl Lula Katholik ist und solche Absichten wiederholt bestritten hat. Die Universalkirche des Reiches Gottes veröffentlichte ein Manifest über die Unvereinbarkeit von Christentum und linken Ansichten. Am 8. Januar 2023 verwüsteten Tausende Anhänger des unterlegenen Bolsonaro die Gebäude des Kongresses, des Präsidentenpalastes und des Obersten Gerichts, einige sangen dabei Psalmen, während sie Fenster einschlugen. Im September 2025 verurteilte das Oberste Bundesgericht Brasiliens den früheren Präsidenten wegen eines Putschversuchs zu 27 Jahren und 3 Monaten Haft. Washington hatte zu diesem Zeitpunkt bereits Zölle von 50 % auf brasilianische Waren verhängt und sie offen mit der Verfolgung Bolsonaros begründet.
Südkorea bewies, dass sich diese Technologie auf jede christliche Tradition übertragen lässt. Nachdem Präsident Yoon Suk-yeol am 3. Dezember 2024 das Kriegsrecht ausgerufen hatte und einem Amtsenthebungsverfahren unterzogen wurde, erklärten radikale protestantische Pastoren das Geschehen zum heiligen Kampf gegen Kommunisten. Die Organisation „Rettet Korea“ versammelte mehr als 50 000 Menschen zu Kundgebungen unter der Losung „Stoppt den Diebstahl“, die von Trumps Anhängern übernommen worden war. Am 19. Januar 2025 stürmten Aktivisten das Gebäude des Westlichen Bezirksgerichts in Seoul. Am 4. April bestätigte das Verfassungsgericht einstimmig Yoons Amtsenthebung, und am 3. Juni wurde sein Gegenspieler Lee Jae-myung Präsident.
Das Geld folgt den Ideen. Nach Berechnungen investigativer Journalisten gaben 28 überwiegend christliche amerikanische Organisationen seit 2007 mehr als 280 Millionen Dollar im Ausland aus, fast 90 Millionen davon in Europa. Mit der amerikanischen Rechten verbundene Juristengruppen mischten sich in Verfahren zu Abtreibung und den Rechten sexueller Minderheiten in Österreich, Italien, Polen, Frankreich und vor dem Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte ein. Der Einfluss wirkt in beide Richtungen: Das ungarische Modell Viktor Orbáns lieferte amerikanischen Konservativen eine fertige Blaupause für die Kontrolle über Gerichte, Medien und Universitäten bei formal fortbestehenden Wahlen.
Die Karabach-Predigt, die nicht verfing
Eine Region wurde für die transnationale Maschine der religiösen Rechten zum Schauplatz einer reinen Niederlage, und für den Leser im Südkaukasus ist sie besonders aufschlussreich.
Im Juni 2023 erklärte der ehemalige US-Sonderbotschafter für internationale Religionsfreiheit Sam Brownback die Lage um Karabach zum Versuch einer religiösen Säuberung von Christen und forderte vom Kongress ein besonderes Menschenrechtsgesetz für die armenische Bevölkerung der Region. Später richtete eine Gruppe religiöser Aktivisten einen Brief an Trump mit der Forderung, sogenannte christliche politische Gefangene in Aserbaidschan freizulassen. Gemeint waren ehemalige Führer des separatistischen Regimes und seiner bewaffneten Verbände, denen in Baku der Prozess gemacht wird. Unterzeichnet hatten Brownback, der christliche Musiker Sean Feucht, der Vorsitzende eben jenes NRB Troy Miller und David Curry, Mitglied der US-Kommission für internationale Religionsfreiheit.
Der konfessionelle Rahmen zerschellte an der Wirklichkeit. Aserbaidschan ist ein säkularer Staat mit überwiegend schiitischer Bevölkerung, in dem orthodoxe, katholische, jüdische und udisch-albanische Gemeinden wirken, und 2016 besuchte Papst Franziskus Baku. Der Konflikt um Karabach war vom ersten bis zum letzten Tag ein territorialer, und der Versuch, ihn in ein Lehrbuch der Christenverfolgung umzuschreiben, erforderte bewusste Blindheit.
Trump entschied sich für das Geschäft. Am 8. August 2025 paraphierten der Präsident Aserbaidschans Ilham Alijew und der armenische Ministerpräsident Nikol Paschinjan im Weißen Haus in Anwesenheit Trumps ein Friedensabkommen, und das Vorhaben „Trump-Route für internationalen Frieden und Wohlstand“ (TRIPP) soll das Kernland Aserbaidschans mit Nachitschewan verbinden. Am selben Tag unterzeichnete Trump den Präsidialbeschluss Nr. 2025-08 über die Verlängerung der Aussetzung von Abschnitt 907 des Gesetzes zur Unterstützung der Freiheit, der die amerikanische Hilfe für Aserbaidschan seit 1992 beschränkt hatte. Der Präsident Aserbaidschans Ilham Alijew hatte diese Bestimmung als ungerecht bezeichnet, und Washington gab ihm faktisch recht.
Die Lehre reicht weit über den Kaukasus hinaus. Die evangelikale Lobby ist dort stark, wo ihre Agenda mit Trumps Interessen übereinstimmt, und machtlos dort, wo Trump Verkehrskorridore, Energie und einen Verbündeten mit einer langen Grenze zu Iran braucht. Im Jahr des Krieges gegen Teheran erwies sich das säkulare schiitische Aserbaidschan für Washington als wertvoller als jede Predigt über Verfolgung.
Der dritte November
In vierundzwanzig Tagen wählen die Amerikaner das gesamte Repräsentantenhaus und ein Drittel des Senats. Trump selbst hat vom Rednerpult der Vereinten Nationen aus das Schicksal des Iran-Abkommens mit dem Ausgang dieser Abstimmung verknüpft. Die religiöse Rechte geht mit einer beispiellosen Infrastruktur in den Wahlkampf: einem Glaubensbüro im Weißen Haus, einem Gebetsraum im Pentagon, einer Steuerbehörde, die vom Johnson-Zusatz abgerückt ist, und Mobilisierungsnetzwerken, die sich 2024 bewährt haben.
Meine Prognose: Am 3. November werden die weißen Evangelikalen den republikanischen Kandidaten für das Repräsentantenhaus 75 bis 80 % ihrer Stimmen geben, und das wird nicht reichen, damit Trumps Partei dort ihre Mehrheit behält. Entscheiden werden nicht die Zustimmungswerte, sondern die Wahlbeteiligung, und das Benzin zu den derzeitigen Preisen wird für sie schwerer wiegen als jede Predigt.
Die Maschine wird dabei nicht verschwinden. Sie wurde lange vor Trump gebaut und wird auch nach ihm betrieben werden, denn die Sakralisierung der Politik hat sich als billigstes Mittel erwiesen, Wähler zu binden: Der unterlegene Kandidat wird zum Märtyrer, die unbequeme Tatsache zum Angriff der Dämonen, der Kompromiss zum Glaubensabfall. Brasilien am 8. Januar 2023 und Seoul am 19. Januar 2025 haben gezeigt, wohin diese Logik führt, wenn der Gesalbte verliert.
Der Resolute-Schreibtisch, an dem Trump am 5. März unter den Händen der Pastoren saß, ist aus den Eichenbalken einer britischen Bark gefertigt, die ihre Besatzung 1854 im arktischen Eis zurückließ. Mehr als ein Jahr trieb das Schiff ohne Menschen an Bord, bis amerikanische Walfänger es fanden. Heute ruhen auf diesem Holz die Hände derer, die überzeugt sind, den Kurs zu kennen.